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Nekrológ 

 
– Manó: Jaj, de boldog vagyok, hogy találkozhatunk.  
– Károly: Én is! Érzem a te örömedet, de azt is, hogy aggódsz valami 

miatt. 
– M.: In medias res, ahogy a kultúrtörténetben, egymilliárd évvel 

korábban, ti fogalmazni szoktátok. Nem odázhatjuk el tovább, mert az 
eleje táján kell elintézni. Emlékszel, a legelső együtt gondolkodásunk so-
rán kérdezted, volt-e előtted is kísérlet, s én felidéztem, hogy volt, de si-
kertelenek, mert megőrültek az újraélesztettek. Nem tudták feldolgozni, 
hogy megint élnek. Eddig nem mertem belemenni ebbe, mert annyira ér-
zékenynek érzem... 

– K.: Ne aggódj, Manó kedves. Én nem fogok megőrülni. Nyugod-
tan taglalhatjuk a halálomat, ami nekrológ lesz.  

– M.: De hiszen élsz! 
– K.: Nekrológnak neveztük, amikor egy eltávozottról mások – több-

nyire tisztelgően – nyilvánosan megemlékeztek. Amint tudod, akkoriban 
külső technikákkal kommunikáltunk, többnyire akusztikusan vagy írás-
ban. A nekrológok szónoki vagy publicisztikai műfajú dolgozatok voltak. 
Tehát az „ittmaradtak” nekrológoztak a többi „ittmaradottaknak”. Pon-
tatlan szóhasználat! Az egyik első lejegyzett és fönnmaradt nyelv-
emlékünk magyarul „Halotti beszéd”, csakhogy az eredetiben „sír felett 
való beszéd” volt, „sermo super sepulcrum”. Igazi halotti beszéd az volt, 
amikor a halálra készülő megírta, amit a végrendelete szerint a búcsúz-
tatáskor az ő megszemélyesítőjének kellett előadnia. Az én nekrológom is 
igazi: hiszen én tényleg meghaltam. 

– M.: Benned nem ébredt a többieknél szinte általános védekező 
reflex, ami szinte összekapcsolódik a negatív kifejlettel. Ahogy akkor 
gondoltad: belenyugodtál a teljes kiszolgáltatottságodba, és később sem 
őrültél meg. Idáig nem mertünk belemenni... 

– K.: Majd később gondolkodjunk a kiszolgáltatottság ésszerű fel-
dolgozásának az akadályozottsága és az ésszerűség felbomlásának ezzel 
összekapcsolható műfajai közötti kapcsolatról. Voltak szociális jelenségek, 
amelyeket – egyebek mellett – tömeges pszichoterápiának lehet tekinteni. 
De én ésszerű lény vagyok. Egészen biztosan tudtam, hogy meghaltam, 
öröm, ha felidézhetem. Hogy megint élek, az ráadás, egymilliárd éve 



éltem eleget. Nincs mit védekeznem: akik az életet ölembe dobják, azokat 
csak köszönet illeti, hiszen én élvezem; amellett teljes a lehetőségük, hogy 
akármikor elvegyék. De hittem, hogy nem ez a szándékuk. Tudod, nekem 
pontos emlékem van például afelől, hogy a fogaim már rég tönkrementek, 
kihúzták őket. Amikor öntudatra ébredtem, az első érzésem az volt, hogy 
a nyelvemmel hiánytalan fogsort érzek a számban. Ezután már tükörre 
sem volt szükségem. Biztos voltam benne, hogy először is, a küllememnek 
a valóságossághoz kevés elszámoltatandó köze volna, de valószínűleg 
formálisan is teljesen pontos. Ettől fogva anyagi szempontokkal nem 
törődtem, sokkal inkább azzal, mit érzek és gondolok, hogyan állnak a 
belső szellemi paramétereim. Ebben aztán elég hamar megnyugodtam: 
akik ezt rekonstruálták, azok nem akarhatják azonnal visszavenni. 

– M.: Hogy viszonyultak a humanoid ősemberek a halálhoz? 
Mennyire vagy te tipikus? 

– K.: Ezt nem tudom. Elmélkedhetem róla. Én az első életemben nem 
hittem azt, amit viszont sokan, hogy már az a születés is visszavehető, 
személyes adomány volna, pedig ez többnyire megkönnyítette a távozást. 
Most érdekesnek találtam, hogy az életem fölött teljes valaki mások 
hatalma, nem mintha az én első életemben az ilyesmi ritkaság lett volna. 
Meg kell neked gondoljam, az életet mindig is tiszta örömmel fogadott, 
meg nem érdemelt ajándéknak tekintettem, egészen hasonlóan, mint egy 
tételes vallás hívője; csak épp az adományozót nem személyesítettem 
meg. Amikor valaki szembesült a véggel, az többnyire – így vagy úgy, 
rábeszélésre, belátás alapján, kényszerből vagy önként, de – elfogadta. 
Vallások előzetes rítussal, például utolsó kenettel tették elviselhetővé, aki 
hisz a túlvilági életben, utoljára hadd gondolja, hogy ez a menetjegye oda. 
Aztán sokan hiszik, hogy azok a morzsák, amiket még megtehetnek, 
érdemben elrendezik a hagyatékukat. Végrendelet, hasonló mulatságok. 
Ám szerintem irdatlan halom marad mindenki után, ugyan hogy lehetne 
akárcsak észrevehető módon befolyással ennek a kincstárral összeépült 
szemétdombnak a további sorsára a végelgyengülő, s mi volna ennek az 
értelme? Hadd maradjon ez az utókorra! Egy hosszadalmas halál során 
sokszor efféle, hiábavaló küzdelmekbe bocsátkozik a távozó lélek. Tipikus 
példája ennek az egyiptomi fáraó, aki egész életében, folyamatosan el-
halálozott, s minden, amit tett, a halála utáni dolgokat volt elrendezendő. 
Rémes elgondolni: ha az akkor élt milliók mindegyike egy-egy piramist 
épít, tán a Kozmosz anyaga sem elegendő. Általános halálkultusz, egy élet 
is kevés hozzá. 



– M.: Szóval te nem akartál volna magadnak piramist vagy kated-
rálist, hogy például itt és most a hasznát vehesd? Halálszempontból két-
féle lélek élt egykor: a fáraó, és a nemfáraó? 

– K.: Valahogy úgy. Az én koromban a humanoidok egyik része azt 
gondolta, hogy ő egy fáraó, és a „nevének” fönn kell maradnia, a pira-
misnak, amely felett az utókor majd alkalmat talál a személye iránti 
hódolathoz, hogy ez lenne a tovább élésének a záloga, másként nem tudja 
leküzdeni, hogy most van, de majd nem lesz. A másik része viszont nem 
akarná, hogy templom maradjon utána, torony, híd, regény, amely a nevét 
viseli. Síremlék, amelyet majd kincsként vájnak elő a régészek a sivatag 
alól. Akiknek nem volt efféle szándékuk, sokszor végrendelkeztek úgy – 
ha egyáltalán –, hogy annak ugyan régészek, de újraélesztők sem vehették 
volna hasznát, mert elhamvasztatták magukat, és szétszóratták gusztusuk 
szerint különféle közegekben, földön, vízben, levegőben; így tértek vissza 
oda, ahonnan vétettek. A Halotti beszéd nagyon elnagyolt, „ysa pur es 
chomuv uogmuc”, ez legföljebb egy tizedrész igazság, annyi a hamvasztás 
utáni szilárd maradék, azok számára, akiknek az eltávozottból az anyaga 
tűnt a legfontosabbnak. Az élők elsősorban a levegőből vétetnek, s oda 
térnek vissza, onnan való a szikkadt aggastyánban is hatvanszázaléknyi 
víz; és minden élő anyag legjava kondenzált levegő. Ahhoz, hogy egy 
bolygón az élet globális jelenség lehessen, kell az a logisztika, amely 
mindenhol hozzáférhetővé teszi, odaszállítja, elteríti azokat az anyagokat, 
amelyekből felépülhet. Ezt az egyenletes anyagelosztást és szállítást nem 
is a víz végzi, hanem leginkább a légkör, a szenet a széndioxiddal, a 
nitrogént tisztán és alkatrészként az ammóniával, a hidrogént és oxigént 
közvetlenül és a vízzel, a foszfort és ként a vulkánok füstjével. Mészkő a 
csontokban, igen, ötkilónyi. A földi élet szétterítésében is körülbelül 
ekkora magának az élőanyagnak a része, fejlett formában nemde úsztak-
szálltak-vándoroltak-vonatoztak ide-oda, mindenhova. Ennyit az anyagi 
alapokról. 

– M.: Te eszerint nem érzed magad piramisépítő fáraónak, hanem a 
másik oldalhoz tartoztál. 

– K.: Mint az apósom, ha ismered ezt a fogalmat. Munkás élete 
negyven évében csőszerelő volt egy bőrgyárban, nem az örökkévalóság-
ban gondolkodott, hanem szerelte a csövet, minden egyes nap. Nem 
maradt utána semmi, ami templomhoz, Nobel-díjhoz vagy piramishoz 
hasonló. De szerintem senki sem gondolhatja tiszta szívvel, hogy ne 
maradt volna utána pont ugyanannyi, mint bármely fáraó, Ramses, Gaudi 
vagy Einstein után. Hadd tegyem hozzá még: a fajom egésze maradt fenn 



a viharos változások közepette, nem csupán a fáraók. Hogy úgy gondol-
jam: egy piramis sem csupán, sőt, főleg nem is a fáraó emléke. 

– M.: Node író voltál. Nem azért írtál, hogy a neved fönnmaradjon?  
– K.: Dehogy. Nem efféle cél vezette a tollamat; annak nem annyira 

célja volt, inkább oka. Az ugyanis, ami bennem volt, és kikívánkozott. 
Most, együtt gondolkodva, ez hatékonyabban tud belőlem kijutni. Gon-
dolnám: a globális telepátia az egyéni érdemek, a találmányok, a regé-
nyek, a díjak és hasonló ideiglenességek halála. A nagynevűség vége. 
Érteni vélem ezt a mostani kort. 

– M.: Mit gondolsz, mit érezhettek a többi újraélesztettek? 
– K.: Talán merevebb volt a lelkük. Vegyünk egy igazi hívőt. Tegyük 

fel, alaposan elsajátították a Túlvilágról szóló, korombeli tanokat. Körül-
néznek, és nem a különféle hitük szerinti, de általánosan humanoid szer-
kezetű isteneket, angyalokat vagy ördögöket látják maguk körül, hanem 
– bocsánat a kifejezésért – ájtatos manót és hasonlókat. Ez biztosan a halál 
utáni élet, de nyoma sincs benne a várt, klasszikus Mennyországnak vagy 
Pokolnak. Ez ám a meghasonlás. Az egyiptomiaknak talán egyszerűbb 
lehetett volna, a halál utáni szociális környezetüket animális jelleggel 
képzelték el, hogy úgy gondoljam. Kereshettetek volna fáraómúmiát az 
újraélesztéshez. 

– M.: És akik nem voltak hívők? 
  K.: Azok talán egészen bizonyosak voltak benne, hogy a halál után 

nincs élet, nincs számukra semmi. Felkészültek erre, olyan fokon, hogy azt 
nem lehet túlélni, velük halt a teljes eszmei meggyőződésük. Erre mégis 
van halál utáni élet! Nahát, ezt ép ésszel elviselni, ezen még a megtérés 
sem segít. Nna, eléggé meddő dolog nekem afelől tűnődni, mások miért 
őrültek meg. Ez már az életemben is problémám volt. 

– M.: Derűsen viszonyulsz egyes nehéz kérdésekhez. Ezen a belső 
röhögésedet értem, már megint. 

– K.: Persze, ez az egyik sajátságom, ha valami leküzdhetetlenül 
kínos, azon kacagni kell, az biztosan segít. 

– M.: Hogyan haltál meg? 
– K.: Lezuhantam. Egyáltalán nem akartam meghalni, hanem meg-

szédültem, és elbotlottam egy magas ház legfelső emeletén. Pontosan 
tudtam, hogy ezt nem fogom túlélni, mert nem lehet; és amíg, egyre 
gyorsulva, tíz emeletet zuhanok lefelé, van még összesen három másod-
percem. 

– M.: Igen, és a kultúrtörténet azt állítja, hogy ilyenkor „lepereg az 
ember előtt az egész élete”. 



– K.: Kultúrklisé, ilyesmiről ténylegesen soha senki sem számolha-
tott be. Akik igazi halálközelt túléltek, csak annyit mondhattak, hogy a 
lélek ideje megnyúlik, több fér bele, ami mögött a végső vészhelyzet által 
felszabadított hormonok álltak, adrenalin, dopamin, hasonlók; az ideg-
rendszer felpörög, beveti a végső energiatartalékát. Én most, nekrológ, 
beszámolhatok a magaméról. Volt egy névrokonom, vitorlázó pilóta, egy 
felszállásakor elkövetett öt hibát, három is elég a katasztrófához. Túlélte. 
Amikor kiszerelték a roncsok közül, és a pneumatikus rögzítő hordágyon 
összecsomagolták a kórházba vitelhez, közölte, hogy „csak hihetetlen 
örömet érzett a földhöz csapódáskor”. Persze, ami adrenalin beszabadult 
a vérkeringésébe, az lelkileg is földobta, miközben visszapattant a talajról. 
De neki nem volt három másodperce. 

– M.: Te mire gondoltál zuhantodban?  
– K.: Felgyorsul az idegzet, eddig rendben. Több fért három másod-

percbe, mint minden más három másodpercembe. De az egész élet újra-
gondolásához ez kevés. Estemben eszembe jutott egy rövid remekmű, 
vedd elő a kultúremlékezetből, Ambrose Bierce: Eset a Bagoly-folyó hídjá-
nál. Katonák felakasztanak egy embert egy hídon, és amíg a kötél meg-
feszül, és ő tényleg meghal, egy egész további életet él át, elméjében 
lejátszódik, hogy a kötél elszakad és ő mégis megmenekül – egy hosszú 
folytatással. Arra is gondoltam, hogy nincs értelme zsigeri sikoltozásnak, 
most meg fogok halni, na és. Tudod, az a derű. És apósomra: ha a nevem 
nem maradna fönn, mit sem tesz, amit tettem, abból tovább él utánam, 
ami másokban él, amíg a mások élnek. Apósom után a csövek; utánam, 
akiket tanítottam. Az utolsó pillanatom a derű volt, ha ugyanaz, mint az 
egykori pilóta sporttársamé, ha inkább az én általános problémakezelési 
működésmódom. 

– M.: Soha többé nem fogom „belső röhögésnek” nevezni, amikor 
észlelem a lelkedben. Szóval eltávoztál békével, noha ezt nem akartad, és 
bele sem nyugodtál, mert ha valamit is akartál, az mindig az „élet” volt; 
és ha valamiről is gondolkodtál a halálod utáni hagyatékod tekintetében, 
eszerint abban is egészen nyugodt voltál. Nem volt olyasmi, amit el kellett 
volna intézned, de nem tetted, és ez furdalt zuhantodban? Nem gondoltál 
a leendő gyászolókra? 

– K.: Tudod, amikor valaki elmegy, nagy a sírás. Ám ez merőben 
igazságtalan, morálisan nem igazolható magatartás. Amit az életében 
megtett, nagy, vegyes halom. Ami ebből rossz, azt nyugodtan el-
felejthetjük, ha úgy tetszik, legyen a halála komor összetevője a bűnhő-
dése, elég a mi ősemberi mérlegérzetünk kiegyensúlyozására, azzal a 
gyönge logikával, hogy ha élni jó, akkor nem élni rossz; holott ez nem így 



van, élni tényleg jó, viszont nem élni semmi, egy gyertya lángját elfújni 
lehet, a másik oldaláról elszívni nem. Ami viszont a hagyatéka halmából 
jó, azért csak köszönet illeti. Ugyan mit gyászolunk? Szemrehányást ten-
nénk neki, hogy nem adott még többet a ránk hagyott drágaságokhoz?! A 
telhetetlen túlélők!  

– M.: Egy hívő eszerint azt gondolja, hogy a távozása nem az el-
különült lelke végső elmúlása. Ám ha az élete és a halála össze-
kapcsolódik, akkor eszerint mást gondol az életéről is, mint a nem hívő? 
Kevesebbet érne neki? 

– K.: Én nem vagyok hívő, de azt gondolom, nincs igazi különbség. 
Számomra az életnek nincsen alternatívája, amikor vége van: akkor vége 
van. Engem a teendőim ehhez a világhoz kötnek, sem túlvilági elszámo-
lásra, sem halál utáni életre nem készültem soha. Ám kiderülhet, hogy egy 
hívő elkötelezettsége pontosan ugyanilyen. Hiheti ugyan, hogy csak ide-
iglenes kiküldetésben van ebben a világban, ám nem azzal a megbízatás-
sal, hogy állandóan a visszamenekülésén iparkodjék. Dolgozik tehát az 
evilágbeli megbízatásán, amíg csak a kiküldetése tart, vagyis az utolsó 
pillanatáig; csakis ezzel számolhat el tisztán. 

– M.: Valamire rá kell térnem a megőrülő feltámasztottak és a kö-
zötted lévő különbségről. Látni vélem, hogy akkor sem tudhatunk meg 
érdemben mást ama belső világról, ha egy fáraót támasztunk fel, nem ezen 
múlt. De tudod, nem úgy történt, hogy volt egy halom feltámasztott, és 
egy megmaradt. Hanem a neurális háló úgy értékelte: változtatni kell a 
feltámasztási módszeren az eredményesség érdekében. Eléggé nehéz a 
rekonstrukció anyagilag is, ami a genomot illeti; de információs értelem-
ben is, ami például az emlékeket, gondolkodásmódot. A neurális háló úgy 
értékelte: némileg ellentmondásos, hogy miközben éppen a belső lelki 
tartalom elérése a cél, mégis elsőbbséget kap a földhözragadt matériáé, 
vegyületeké, szerkezeté, genomé és hasonlóké; hogy azon múlna, valaki 
humanoid-e ama végtelen belső tartalmakkal, hogy milyen fehérjéből 
rakjuk össze. Ha ez így volna, egy elhamvasztott újraélesztésére semmi 
esély, hiszen atomokra bomlik az anyaga, a semmibe foszlik belőle a köz-
vetlenül hozzá kapcsolódó információ, ahogy te is gondoltad az imént. 
Ám a te feltámasztásodban ama novella, az Ájtatos manó, nem a kiindulás 
volt, gondolván, hogy a szemlélete ígéretes a megértés tekintetében. 
Hanem az csak apró kis információs részlet felőled, a kulturális nyomaid 
óriási halmazában, hogy úgy gondoljam, az összes olyan emlékekében, 
amilyen azokról is keletkezik a többiekben és az őt környező egész anyagi 
és szellemi világban, akik „nem fáraók”, nincs nevük, hanem amit az 
apósodról is meséltél. A csövek, amelyeket negyven éven át javított. 



Belőled is volt bőven, ahogy utaltál is rá, például tanítottál; egyszer majd 
ki kell magyaráznod, ez hogy illik össze azzal, amit az „iskolákról” 
gondoltál. Szóval nem elsősorban az anyagodból rekonstruáltunk, remél-
vén, hogy azzal majd megjön a szellem is, hanem elsősorban a le-
nyomataidból – végül is mindenből, ami épp nem te voltál. Ezt simán meg 
lehet tenni egy elhamvasztottal is. Az is lehet, hogy a tested jobban hason-
lít ahhoz, amilyennek mások láttak, mint amit te a tükörben; melyik az 
igazibb? Az anyag jön és megy, él és meghal; de csak a lélek járműve. Nem 
az az, amit újra kell vagy lehet éleszteni. Ráébredtünk, hogy ami igazán 
kell, azt nem is kell újraéleszteni, mert el sem ment. 

– K.: Manó drága, ha mindezt tudjuk, amint tudtátok is... 
– M.: Nem azonnal, csak a kudarcok után értékelte újra a neurális 

háló.  
– K.: ...jó, gondolattal, ha mindezt tudjátok, akkor mi szükség van 

konkrétan az én lelki tartalmaimra, illetve általában a humanoidokéira, 
amelyek tehát ki sem aludtak a fajommal együtt? 

– M.: Kedves Károly, ami az anyagi technikát illeti, ti is újra-
élesztettetek fajokat, bölényt, mamutot, dinoszauruszokat, amelyek lát-
szólag végleg eltávoztak a világból; pedig ott voltak a csontjaitokban, az 
örökítő anyagaitokban, hetedíziglen. Egyenesben is, nem csak holmi 
tudományok kerülőjével. De már tudjuk: sok dolgot csak elővenni kell, 
mert ugyan itt vannak, még ha békeidőben nincs is rájuk szükség. Ki-
derült, hogy a szellemi tartalmak is itt vannak, akár milliárd évig is, mint 
bizonyos csövek távoli következményei; vagy minden emlék a tanítvá-
nyok és leszármazottaik sorában. Minden van, ami volt. Néha kellhet hoz-
zájuk külön hordozó, amely jön-megy a világban, él és meghal. Általuk 
nem újraéled valami, hanem fölébred. Hiszen ezt neked értened kell. 

– K.: Értem. Íme, én vagyok a tautológ ősközember-példa a túlélő 
képességre. De nem a testemről van szó. Messze túlhaladt a bölcselet 
Platónon, Arisztotelészen, Hegelen, amikor én éltem. Mégis elővettük 
Jézust vagy Platónt, ha a szükség úgy hozta: járjon-keljen a világban. 

 


