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Az Utazó 

– Elfáradtam, Mémé! 
Kiss a fűre tett hintaszéken hintázott. Szemben, a fákkal elhatárolt 

kis kertben, egy faszéken ülő idős hölgy egy csodálatos tortát készített. 
Aprónak tűnő hatalmas gépek művelték a távolban a földet. Zajuk össze-
olvadt a bogarak és méhek döngicsélésével. 

– Fiatal vagy még! – Fakanállal kavarta a krémet, és fejét egy pilla-
natig felemelve nézte a hintázó férfit. 

– Valóban ezt hiszed? – Nem mozdult többé, és Mémé, mozdulatlan 
arcát nézve, a mélyen ülő szemekben mintha mosolyt látna. 

– Hány éves vagy? – kérdezte figyelmét munkájára összpontosítva. 
– Nem fogod elhinni– válaszolta Kiss. – Kétszer olyan idős mint te! 
– Elfelejted a koromat? Már nyolcvan éves vagyok! 
– Jól tudom, de én majdnem kétszer vagyok idősebb, mint te, mert 

két hét múlva ünnepelem 156. születésnapomat. 
Nem volt rokona Mémé. Vagy tíz éve ismerkedtek meg közös bará-

toknál, amikor nyaralt, és olyan kedvesnek találta, hogy rendszeresen 
meglátogatta két utazás között, s olyankor nála töltött pár napot. 

Megszerette. Olyan volt számára, mint egy igazi nagyi. Valódi 
nagyanyját már régen elveszítette, mikor még kisfiú volt, és csak hófehér 
hajára emlékezett, és Mémé fejét is befedte már a dér. Régóta eltűnt 
nagyijára emlékeztette, és tisztelettel, szeretettel Mémének hívta. 

– Butaságot mondasz! Nem vagy még 50 éves sem – mondta a 
krémet kavarva. 

– Igazad van egy bizonyos fokig – válaszolt és újra hintázott a 
méltóságteljesen elvonuló felhőket nézve. 

– Hogy pontos legyek, öregedésem processzusa megszűnt 54. 
születésnapomon. Több mint száz éve ennek! 

Mémé fakanalát letéve Kiss felé fordult. 
– Igaz, amit mondasz? 
– Így igaz. 156 éve élek. Dédapád lehetnék! 
– És ez hogyan lehetséges? 
– Alfa vagyok. Nálunk, ahonnan jövök, képesek vagyunk megállíta-

ni az öregedést. Természetesen a hanyatlás folyamata folytatódik, de na-
gyon lassan, majdnem láthatatlanul. A betegségek genetikusan meg-
szűnnek, és orvosaink képesek testrészeinket kijavítani, ha baleset áldoza-



tai leszünk. Már több minden megváltozott bennem, nem vagyok már 
száz százalékig az eredeti Kiss. 

– És hány évig élsz majd? 
– Sok-sok év van még előttem. Végső elmenetelem alkalmával egy 

másik Kiss, pontosan olyan, mint én vagyok, kezdi majd életét. Klóné az 
öregedés lassítási pillanatában. Emlékeimet és ismereteimet  átteszik 
majd, mikor időm elérkezik, de ez még messze van. 

– Hallottam már, vagy olvastam, nem tudom biztosan, hogy tőlünk 
különböző emberek léteznek valahol – mondta Mémé, folytatva a krém 
kavarását. – Alig néhány fehér hajszált látok fekete hajadban. Valóban ne-
hezen hihető, hogy idősebb vagy nálam. És Mémének mersz hívni! – Mo-
solya cáfolta szavai komolyságát. 

– Így van, merem – mosolyodott el Kiss. – Számomra mindig Mémé 
maradsz. 

– És valóban olyan fáradt vagy, mint mondod? 
– Igen. 
– Várj egy kicsit – és nehézkesen felállt. – Be kell fejeznem a tortát. 

Mindjárt visszajövök. 
Egyedül a kertben, újra a vándorló felhőket nézte, hagyva gondo-

latait vándorolni. Boldog volt a hintaszékben a természet ölén, hallgatva 
a bogarak döngicsélését és a távoli gépek zaját. Ez a bolygó kellemes volt. 
Szülőföldjére emlékeztette, arról nem beszélve, hogy valóban szerette az 
idős hölgyet. Távoli, majd elfelejtett emlékek merültek fel megállíthatat-
lanul. Fiatalkori emlékek nyomai. A fáradtságra is gondolt. 

–Tudod, ez nem csak fizikai fáradtság! – Szemeit lehunyva beszélt, 
arcát a nap felé fordítva, miután Mémé visszatért. – Mondhatnám, hogy a 
lélek fáradtsága. Elegem van az utazásból. Az utak, az állandó hely-
változás. Heteken keresztül bezárva egy szardíniás dobozban. Nézni a 
szürkeséget mikor a féregjáratban vagyok, ami a galaktika végtelen távol-
ságait köti össze. 

– Miért utazol? – volt a kérdés. 
– Újabb planétákat találni. Rengeteg van. Képtelenség mindet meg-

ismerni, és van szép, és borzalmas is. 
Miközben Kiss beszélt, Mémé egy kis terítőt horgolt gyors és precíz 

mozdulatokkal. Időnként ránézett kérdezve valamit, miközben munkáját 
folytatva. 

– Mikor intelligenciával találkozunk, szinte mindig ellenségek! Ér-
kezésem ellentétben van hiteikkel. Ha nagyon primitívek még, égből le-
szálló istennek képzelnek. Ha bizonyos mértékű ismereteik vannak, akkor 
nem isten, hanem ellenség vagyok, és megpróbálnak megsemmisíteni. A 



legrosszabb planétákon humanoidok élnek, másutt csak állatok vannak. 
Elképzelhetetlen változatosság. Egyesek vérengző vadságát elképzelhe-
tetlen formák rejtik. Nem tudod elképzelni, milyen élőlényeket találok és 
ismerek. Azelőtt azt képzeltük, hogy az élet csak bizonyos földi körül-
mények és feltételek között valósulhat meg. Most meg mindenütt találunk 
életet. Levegő nélkül, halálos gázokban, végtelen hidegben vagy pokoli 
melegben, mindenütt van élet! Életkereső vagyok. A már ismert planétá-
kon, vagy amit felfedezek, egy erőmező véd minden támadás ellen. 

Mémé munkáját folytatva csak időnként nézett fel, majd hirtelen 
ölébe tette horgolását. 

– Az Alfák örökké élnek? 
Kiss meglepődve elnevette magát. 
– Nem. Látom, hogy nem érted, Mémé! Nincs örök életünk. Semmi 

nem örök. Ha akarod, összenyomjuk az időt, de nem állítjuk meg. Öreg-
szem persze, de lassan. Mondhatom, hogy minden betegség eltűnt, és a 
genetikus hibákat, mint a baleseteket kijavítjuk, ahogy már mondtam. 

– És amikor valóban megöregedsz? 
– Soha nem változom meg. Az Alfák láthatóan nem öregszenek meg. 
– Azt mondtad… 
– Várj, megmagyarázom. Csak egyetlen gyógyíthatatlan részünk, 

betegségünk van, a lélek, az energia fáradtsága. Egyszer a kutatóvágy, a 
kíváncsiság eltűnik. Mindnyájan biztosak vagyunk abban, hogy egy szép 
napon találok valamit, egy valóban újat. Valami, amit nem tudunk el-
képzelni! Ez az újdonságra várás volt nem régen a motor, a kalandvágy. 
Utaztam annak ellenére, hogy attól féltem, hogy valami, vagy valaki áldo-
zata leszek az erőmező ellenére. Mindennél erősebb volt a kíváncsiság. 
Egyre messzebb mentem. A galaktika határáig. Képzeld el, százezer fény-
év! Elképzelhetetlen távolságok az ismeretlen féregjáratban. Időnként más 
utazók útját követtem, de sokszor én kutattam fel ismeretlen járatokat. 
Hogy mondjam? Hosszúnak tűnik az idő. Az út. Napok és hetek. Oda-
vissza több hónap, és visszatérted után azt veszed észre, hogy távolléted 
csak néhány percig tartott. Ez az idő paradoxonja. Ezek a féregjáratok 
láthatóan semlegesítik az időt. Igen, kíváncsi voltam, de most egyre 
kevésbé. Megfertőzött a lelkek betegsége. 

Mémé, a lehunyt szemű nap felé fordított fejét nézte. Furcsa mosolyt 
látott arcán. 

– A betegség végén meghaltok, ugye? 
– Természetesen. – Tekintetét az öregasszonyra szegezte. – Nem kell 

félni. Nem most, nem mindjárt. Csak a betegség kezdetén vagyok. Előbb 
még egy hosszú felfedezőútra megyek egy másik galaxis felé. 



Androméda. Felizgat a gondolat. Még egy nagy adag kíváncsiság van 
bennem, de tudom jól, hogy utána… 

– Megmondanád, hogyan végződik az élet, ha ez nem titok? – kér-
dezte Mémé, letéve a horgolást. Kiss szavai lebilincselték. 

– Mindent jól megszerveztünk. Én választom a pillanatot. Egy te-
remben fekve láthatatlan kapcsolat fűz egy másik teremben fekvő kló-
nomhoz, hogy megkapja emlékeimet és ismereteim lényegét, miközben én 
nézem múltam képeit. Esetleg rég elfejtett örömök és emlékek jönnek elő 
agyamból, miközben hallgatom a zenét, amit szeretek. 

Néhány pillanatnyi csend után folytatta. – Nem sokáig tart. Egy 
negyedóra talán. Elalszom észrevétlenül, látva a távoli Napokat eltűnni 
egy ismeretlen óceán hullámaiban. Mikor álmom átváltozik valamivé, 
amit nemlétezésnek hívunk, Kiss, a másik én felkel folytatni életem. 

* 

Vacsora közben elmesélte néhány kalandját. Mémé figyelmesen 
hallgatta, és időnként jó kérdéseket tett fel. 

Kiss megmagyarázta, hogy űrhajójával abszolút szimbiózisban van. 
Neuronjai az űrhajó neuronjaival vegyülnek abban a pillanatban mikor a 
gubó lassan magába zárja az indulás előtt. A féregjáratban fizikai fájdal-
mat érez. Borzalmas feszültséget, amit az anyag érez, mikor kapcsolatba 
lép az anyagtalannal. 

– A féregjárat, az micsoda? – kérdezte az asszony. 
– Nem tudom – válaszolta. – Nem tudjuk pontosan és valószínűleg 

soha nem találunk választ erre a kérdésre. Véletlenül jöttünk rá, hála egy 
régi kvantumelméletnek. Századok óta ismerjük. Mióta elkészült az első 
asztromentális űrhajó. A hajtóerő, az asztromentális helyváltozás nem 
más, mint az emberi szellem és az anyag egyesülése. A gubóban anyaggá 
változom, tiszta energia, élem és érzem nukleáris kapcsolatunkat, a külön-
böző erőket, és használom, vezetem őket. Az első utazási kísérletek alkal-
mával találtuk a féregjáratokat. Kezdetben azt hittük, hogy mesterséges 
alagutakban vagyunk, amiket nagyon régen, ismeretlen, felsőbbrendű in-
telligenciák alkottak időtlen utazásokra. Mert ezekben az alagutakban az 
idő nem létezik, vagy annyira lelassul, hogy az évezredek néhány másod-
percnek tűnnek számunkra. 

Segítette leszedni az asztalt mielőtt újból kimentek a langyos éjbe. A 
galaxis Nyilas karjában az Ultima rendszer, ahol voltak, valóban a galaxis 
utolsó pontja volt. Fejük felett a Tejút kísértetiesen sápadt fénye ellen-
tétben volt az ég másik, koromsötét felével. 



Ultima holdjai még nem keltek fel nyugaton, ahol az éjszakában lát-
hatatlan hegyek határolták a síkot. A keleti láthatáron, ahol az ég mély-
sötét volt, Kiss felfedezett egy gyenge fényt. 

– Oh, nézd Mémé! Androméda! – és a tejszínű foltra mutatott. – 
Vedd fel a szemüveged. Ez az. Most látod? Ott, ahol minden sötét és nincs 
semmi más. 

– Te oda akarsz menni? 
– Remélem. Soha, semmi nem biztos. Mikor kutatóútra megyünk, 

annyi útelágazás van, és nem segítenek útjelző táblák. Soha nem tudni 
hová érünk. Egyszer, egy energiazuhatagba értem, egy olvasztókemencé-
be, egy szupernóva robbanásába. Üvöltöttem a fájdalomtól, mert ener-
giám mintha a bőröm lenne, cafatokban szakadt rólam, és csak annyi erőm 
maradt, hogy visszaforduljak lépteim nyomán. Borzalmas volt. Ha tud-
nád, hogy mennyi utazó tűnik el nyomtalanul a robbanó nóvák ener-
giájában, vagy egy mindent magába szívó fekete lyukban! 

– Nem tudjátok elkerülni ezeket a baleseteket? – Mémé hangja gyen-
ge volt és remegett. 

Körülöttük láthatatlan bogarak énekeltek kellemessé téve a kora es-
tét. A nyugati hegyek fölött felkelt a legkisebb, sápadt fényű hold. Mi-
közben a kicsi vágtatott az égen, megjelent a nagy, hogy méltóságteljesen 
és lassan menjen át fölöttük. 

– Nem nagyon – válaszolt Kiss. – Mikor elhagyjuk az alagutat, mate-
rializálódunk egy bizonyos távolságban a célunktól. Néhány óra fény-
távolságban. Így csodálhatjuk célunkat az űrben. Ez a biztonságos át-
változás. Semmi probléma. Mikor az ismeretlenbe megyünk új utakon, 
egy fekete lyukra vagy robbanó nóvára bukkanva, a néhány órás fény-
távolság nem elég. Egy fazékban találja magát az utazó, melyben minden 
forr, bugyog, amit még az ördög is elkerülne. 

Feje a hintaszék támláján pihent és a csend elbódította mindkettőjü-
ket, miközben átélte távoli emlékeit. Érzékeny hallása felfogta egy éjjeli 
madár cikázó repülését. Vadászik, gondolta. 

– Mindig arról álmodtam, hogy mindenütt vagyok. Egyidőben. 
Most itt vagyok. Ebben a pillanatban Ultima másik felén egy vonat indul. 
Capella háromon, egy űrhajó. Valahol másutt egy hajó az óceánon.  

Ugyanabban a pillanatban ezer és milliárd mozdulat és esemény. 
Mindez egyidőben. Mindig arra vágytam, hogy éljem ezt a párhuzamos-
ságot. Látni és élni egyszerre minden eseményt. És ez képtelenség. 

– Miért nem maradsz itt? – kérdezte Mémé. – Ha fáradt vagy, itt az 
ideje megpihenni. Itt az Ultimán nem rossz az élet. 

– Sajnos, ez képtelenség! 



Mémé nem válaszolt, megpróbálva megérteni, miközben Kiss 
élvezte a csendet és a pislogó csillagokat nézte. A második hold, a nagy 
nővér már a zeniten volt, miközben a kicsi a keleti látóhatár felé vágtatott. 

–Tudnod kell, még ha valóban idősebb is vagy nálam, mint mondod, 
mégis unokámnak tekintelek. Így van ez, mit csináljak? Itt maradhatnál, 
és őrizhetnéd a házat elmenetelem után. Nem változtam meg genetikusan, 
mint te. És nem vagyok jó egészségben… 

Ismét hallotta a hintaszék nyikorgását. A holdak miatt sok volt a 
fény. Androméda, a kicsi tejfehér folt, amit tekintetével keresett, látha-
tatlan volt. 

– Értesz engem? – kezdte újra. – Pihenj, ha fáradt vagy. Ha holnap, 
vagy azután útnak indulsz, nem látlak többé. Ez biztos. 

Kiss hallgatta az éj zajait, nézte a holdakat és útjaira gondolt. Minden 
olyan távolinak és valótlannak tűnt! Az eltöltött napok Ultimán, Mémé 
nyugtató jelenléte, mindez valóság volt. Androméda? Valójában már nem 
kívánt odamenni. Végeredményben, mindig majdnem minden ugyanaz, 
hasonló. Minden ismétlődött. Ezért volt levert. 

Ultima jelentette az újdonságot. A kis ház, a természet, Mémé reme-
gő hangja és ételei, ez volt a különbség. És az ő fáradtsága. Nem akart 
megmozdulni. Várni akart. Szemlélni és várni. 

Úgy érezte, hogy Mémé megértette, hogy sehová nem akart menni. 
Misztikumát és varázsát elveszítette az ismeretlen. 

– Ma egy tortát készítettél. Szeretném, hogy újból csinálj majd a jövő 
héten és még később talán. Gondolod, hogy ez lehetséges? – kérdezte. 

Mémé lélegzetét visszatartotta egy pillanatig, és a hintaszéket hall-
gatta. Mintha Kiss nem akarná többé abbahagyni. 

  
*** 

 


