Kelecsényi Laszlo

A feledés veszedelme
4. folytatas

(Ide kivankozik egy személyes megjegyzés: az eddigi folytatasok Farkas
Laszlo foszerkeszto figyeld tekintetétol, szeretettel teli megjegyzéseivel kisérve
keriiltek az Olvasdk elé. Ezt ezentiil kénytelen vagyok nélkiilozni. Es ez nagyon
faj nekem. KL)

AZ IDO, az az ocsmany id6, csak 1épked kozombosen. Nem lehet
neki beszodlni, varj kicsit, még nem tartunk ott. Egyaltalan, sehol se tar-
tunk, egy regény elején vagyunk. S nem is biztos, hogy igy tortént, ahogy
most elmesélem. Marmint, hogy az énekesnd, aki ugye Anita, mert az iz-
béki kertben igy nevezte 6t az apukaja, aki éppen dolgozott, neki az a
munkdja, mert fest§ - tehat hogy a Klementindnak nevezett regényalak
hivott volna meg a koncertre, amire el is mentem, ez bizonyos, legalabb ez
az egy dolog egészen biztos.

Az, hogy mi a fene ez a ddtumsor, az nem biztos, azaz pontosabban
nem tudom, de mar dolgozom rajta, hogy kideritsem. Fiokom mélyérdl
kapkodom el6 a naptarjaimat, azokat a régi zsebnaptarokat, amelyekbe
mindenféléket irkaltam, fé6ként cimeket, filmek, szindarabok, mas el6-
adasok cimét, amiket lattam, hallottam az évek soran. Egyszer abba-
hagytam, aztan Gjra folytattam, irogattam szorgalmasan, mi, mikor és hol?
A, most ez mégsem segit, mert rossz helyen keresek, ha mar annyira el-
feledtem, és most meglelve abban a Vargas Llosa konyvben, amelyben a
vilagirodalom egyik leghiresebb regényérdl lelkendezik, A nyomorultakrol
ir egy egész karcsa koteten at.

Pazarolok, id6t pazarolok, mert e téren gazdag vagyok, igen, igen
gazdag. Egyszoval Godira is gondolok, aztan azt is elfelejtem, mert mas
gondom akad. Aztan eszembe jut, mert tényleg érdekes jelenség, aztan
elfelejtem, mert feledékenynek lenni j6. Taldlkozom a buszon, a Rakoczi
ati buszon egy irétarsammal, aki kozel lakik hozzam, de mégsem jarunk
Ossze, épp csak koszontink egymésnak az utcan, ha Stahly Ignac utcajanak
sarkan véletlentl taldlkozunk. Most éppen uszodébdl jon, nem a Lukacsba
jar, ahova én, hanem valamilyen sportosabb helyre, mert fogyni akar.
Kérdezi, hogy mit csindlok, mondom neki, hogy kapargatom ezt a re-
gényt, mire csak egy grimasz a felelete, de abban minden benne van. Sze-
retem ezt a sokdioptrids embert, mindig is kedveltem, mert olyasmiket
tett, amiket én nem mertem volna. Péld4ul egyszer él6 adasban kisétalt a



kamerdk el6l a tévében, még a kiralyiban, mert akkor még csak az volt,
mert nem tetszett neki, amit a vitapartnere mondott, vagy nem tetszett az
egész, amirdl az adas szo6lt. Miért ment oda? kérdezték a felhaborodott
nézok, aki nem tudjék, hogy a magukat miisorvezetének alcaz6 provoka-
torok élvezik, ha valakit t6rbe csalhatnak. Csak nézett ram a hetesen, és
majdnem elfelejtettiink leszallni, pedig mindketténknek ugyanott kell,
mindketténknek ugyanazon a mellékutcaban kell hazafelé bolyongani a
galyara, ahol nem idegen szovegek varnak, hanem a sajat aznapi triink,
amit, nincs mese, nekiink kell tartalommal kitolteni. Tartalmat szolgal-
tatunk, mondjak tjabban a friss okosok, amit6l végigfut a hatunkon a
hideg, nekem legalabbis fut.

VALAHOL A BULINEGYED kornyékén van az a hely, ahol - most
mar dontsiik el a nevét - Godi énekelni fog. Néhanapjan tévedtem arra,
ha sietve kellett 4tvagnom a Rakoczi fel6l az Andréssy felé. Szamtizottek
atja, mert mindketten, a vezérl6 fejedelem és a kiiltigyminiszter grof is ette
az emigracio keser(i kenyerét, mert fiiggetlen nemzetként képzelték el ezt
a hazat, Habsburgok nélkiil, csak magyarokkal. Aki nem térhetett haza,
csak hal6é poraban, hatalmas gyaszpompa kiséretében, annak folyamato-
san megmaradt az utcaneve, aki meg karriert csindlt, akit fel akart akasz-
tatni az a hatalom, melynek hazatérve szolgaldja lett, nos, az 6 utcanevével
gondjai tdmadtak az elmult szdzadnak. Ambér fogalmam sincs, miért
keverednek ide nagyjaink utékordnak problémadi. Talan mert a helyszin
problematikus kissé. Az tigynevezett bulinegyed, ahol esténként eurdpai
viselkedéstinek aligha nevezhet6 uni6s polgarok veszik at, nem a hatal-
mat, csak a sorostivegeket és a viszkis poharakat. Hirlik, hogy l6voldozés
is volt néhdny honapja; a sztikszavi renddrségi kozlemény szerint két
rivalis tarsasag nem tudott megegyezni egy kelend6 arucikk cseréje soran
felmeriil6 anyagi kérdésben.

A figyelmeztet6 lovések régebben, joval régebben elhangzottak,
nem is Eurépdban, hanem a Kolumbusz Kristéf altal felfedezett konti-
nensen. Enekest is 16ttek mar agyon odaat; egy masképp felttinni nem
tudo, mondjuk igy, kevésbé drasztikusan, futébolond, lel6tte Lennont,
egy korszak bélvanyat. Miért is? Csak. Nincs magyardzat. Erre nincs,
ahogy a tobbire sajnos van. Tudjuk a datumokat: 1963. november 22. -
1968. aprilis 4. - 1968. junius 6. Ismerjiik a hirhedtté valé varosneveket:
Dallas, Memphis, Los Angeles. Kell-e mondanom a neveket? Taldn nem.

De mi a csudanak tor6dok politikai merényletek aldozataival?

Itt és most legfoljebb drogdilereket tudnanak lel6ni, nem kés6-
délutani koncertre igyekvket. Az elhagyatott balettiskola rég bontasra
érett fémvazas épiiletével szemben kinalta magat a Kéleves nevii éttermi



miiintézet, melybe mar csak a neve miatt sem tettitkk be a labunkat, ha
netan valamelyik pdkosztos baratommal erre vezetett az utunk. Mibdl
f6znek itt? Csak nem a baltat parol6 katondk vették at a hatalmat, akikrél
jo par oldallal korabban tudhatott meg egyet mast a figyelmes olvas6?

Nem és nem. Itt egy cérnahang, bar kulturalt, de vékonyka voce
intonélt valamely dallamot. Erre hivtak engem? Az emeleti el6ad6terembe
lépcsézve mar arra gondoltam, feladom, visszafordulok, miért kell nekem
egy fényes vasarnap délutdn énekkari szopran-2 kategoriaju dalnoknét
tiilelni?

Folérve aztan latom am, hogy nem Godi nyavog. Tényleg, egy seb-
tében irott plakaton két név szerepelt. A tiirkizkék ruhdban szenvedd kis-
egér csak el6zene, a macska, aki idebenn egeret akar fogni, még a sarokban
til, még varat magara, még szerénykedik, most szendvics és sapka nélkiil.

PARIZSBAN LENNI, Vagy csak odaképzelni magamat. Most egy
énekeslany altal. Latni Belmondot, akit biztosan lelének annak az utcanak a
végén, ahova allitélag botlatokovet helyeztek el a rajongdk. Oda nem, ahol
Karinat1ovik le a stricik. A végén mindig l6nek, lelének valakit, mint a jolelkd,
gatlasos egyetemistat, akit sajat unokafivére végez ki a torténet végén. Jol
teszi, mert ha nem egy pisztolygoly6 végezne vele, akkor az élet tovabbi nap-
jai, hetei évei morzsolnék ol a személyiségét, semmi sem sikertilne neki.

Piaf még élt, amikor ezek a filmek forogtak. Truffaut, Godard,
Chabrol kimentek az utcara a kameréjukkal. Raoul, a zseniéalis operatér
egy kerekesszékben iilt, azt huzigélta a kameraman a Champs Elysée-n
Michel Poiccard el6tt, aki helykén félrecstszott kalappal, zsebre dugott
kézzel bamulta a lanyokat, kevesellve a kis Szent Johannajat.

Pdrizst képzel ide — Pétervir helyett.

Nem, nem uram, nem banok semmit.

Sz6l a néta, ismert dallam, a szoveg is nagyon ismerds. Sokszor

hallani, még a kivansagmisorokba is bettiremkedik. Mi az, hogy
tiiremkedik? En tiremkedem, te tiiremkedsz, 6 tiiremkedik. Be, persze
hogy be, és nem ki.

Masként is mondom.

Nem, nem Uram, nem banok semmit.

Ertsék jol, a felettiinkvalonak, a Legfébb Lénynek mondom ezt, mert
ide vezetett, mert hallgathatom ezt az el6adast. A lany, azaz a lény, akit
megteremtettek, maga is teremt, csodat tesz egy hézagos hallgatésagu te-
remben. Isten bizony, nem a Godi nevezetti huszonéves, szinte gyerek ad
el6 francia sanzonokat, 6 van itt, Edith Piaf, azaz a reinkarnécidja.

Csak bamulok és hallgatok.

,JAJ, DE JO, hogy eljott!”



Hallom a hangot, hallom a mondatot, de nem tudom pontosan, hol
is vagyok most. Vissza kell jonni, visszatérni Godard-tdl, Truffaut-tol,
Erzsébetvaros stirijébe, ebbe az itteni vasarnap délutdnba. Nem 1964 telén
vagyunk, nem egy hirtelen szervezett Francia Filmhét pincelatogatéja va-
gyok, a magasban jarok, csak egy emelettel feljebb a mellékutca szintjénél,
de magasabban, joval magasabban, mondhatndm a fellegekben.

Innen lezuhanni?!

Pedig rangatnak lefel¢, Klementina, azaz az énekesldny anyukdja,
akinek még mindig nem adtam 4j nevet, a Biinangyal betegagyatol sétalt
at ide, szorgalmasan mondja a magaét, be nem 4ll a szdja, s ez kés6bb is
igy lesz, kotyog, mint az a bizonyos kavéf6z6, mondja, csak mondja a
magéét, a maga modjan. Valdjaban semmit se mond, mert ami fontos, az
mar elmondodott a zongora mellett.

8 ES FEL, azaz nyolc és fél. Eppen ennyi ideje, ennyi éve ismerem 6&t,
az énekest. Hogy Felliniét mi6ta? Haaat ... inkabb nem mondok/{rok
évszamot. Egyszerre volt film és irodalom. Ritkasdg: a mozgokép és a
forgatokonyv szinte egyidében jelent meg nalunk. A film a moziban, az
irott el6zmény (ha lehet, nem irom le a szoveg sz6t, lam, mégis megtettem)
nyomtatasban. Egymas kezébél kapkodtuk a Nagyvildgot. Ertelmezési vi-
takat folytattunk, bar majdnem mindenben egyet értetttink. Tibor bara-
tomnak remekiil mtikodott a fantaziaja, maskiilonben nem is tudta volna
azokat szines rajzokat produkalni, amit gytjt6albumban hordott magaval
a gimibe, mi meg bamultuk a nagysziinetben, abban a htisz percben, ami
szabadsag adatott 10.35 és 10.55 kozott.

Mi tetszett benne? Nem Godiban, Fellini mester remekében, mert
annak gondoltuk a buta kozvéleménnyel szemben, no, f6ként azzal szem-
ben. Persze, lattuk a nyugati életformat, amirdl csak elitélé beszamolokat
olvashattunk addig. De igazan nem ez hatott. A szikraz6 fények, a fekete-
fehér képek kontrasztjai, a torténet enigmaja, ami val6jaban nem is léte-
zett, mert aki masodszor megnézte, mindent, vagy majdnem mindent
megérthetett, még tizenhat évesen is. Es Mastroianni! Sok felkialtéjellel.
A napszemiivege, olyan szemiiveg, amit még a VAaci utcaban sem lehetett
kapni, barhogy kutattunk utana. A szerkezet - legytink csak nagyképtiek.
Frteni véltiik a valosdg, a multidézés és a viziok harmassaganak szove-
vényesnek tetszd szovetét. Elkisért a film, ballagas, egyetemi felvételik,
munkahelyi anomalidk és szerencsétlen szerelmek ttjan. Nemcsak Guido-
nak, a valsagban szenved¢ filmrendezének volt hareme. Mi tobb, nekiink
is, nekem is. Tizenhat évesen még nem, csak rajongott komoly szinésznék
vagy jelentéktelen szinészn6cskék fotdinak tiikrében, kés6bb aztan valo-
sdgosabban, kézzelfoghatobban is. A szerelem illtzidja sokdig kizarja,



hogy egyszerre, egyid6ben legyél szerelmes, és ugyanakkor kapcsolataid
legyenek hus-vér nécskékkel. Végiil képes leszel ilyesmikre is, sietett az
id6, meg egyszerre akadalyoz is. Minek Gjabb, mégoly felfedezetlen fold-
részek utan kutatni, amikor a kontinensen beliil is titkokra talalsz, untig
elegend6 annak a dzsungelében eltévedni, térkép, iranytd nélkiil bele-
veszni a vadonba, az érzelmek dus lianjai kozott egy csepp vizért vagy
barmi folyadékért cstiszni-mészni. Ha, ezt nagyon szépen mondtam, de
ez jott ki, nem izzadsagosan, mert a perzsel6 érzelmek sivatagjaban nincs
mit izzadnod. Meghalni még nem kell, csak ha nagyon musz4j.

Jartatom a szamat, tehetem, mert itt hagytak a s6tétben, nincs aram,
nélkiile itt is megdll az élet. Nem gytujthatnak halotti maglyat az épiilet
udvardn, agyis folyamatosan esnek az ingatlanarak a kornyéken, mihelyst
kidertil, hol fekszik a hirdetett csaladi haz, legtobb reménybeli vevd siet
vissza a kék busz végallomasahoz. En mar nem tehetem, csak varok, s
most mar élvezem is, hogy hagynak beszélni.

MI EGY NO? Milyen egy né?

Ez itt a kérdés, férfitarsaim. Mondhatnam hamletesen is: that is the
question. Ennyit azért eljatszanak a legvadabb rendezéi szinhaz képvisels-
inek el6adasain is manapsag. Mindenki szeretné tudni a titkot, nemcsak a
lenni vagy nem lenni (maradva Aranynal) kérdésre adott feleletet, hanem
amit én kérdezek most.

Kezdjiik az elején, a legelején. Allitolag ez a médszer a legjobb. Az
eleje. Ott kell kezdeni. De mar ez is tobbféle magyarazat lehet6ségét
kinalja. Miért is? Els6 a latvany, ebben megegyezhetiink. Egy vak is lehet
szerelmes, 6 nyilvan a hang utdn megy, de ettél a lehet6ségtél most
tekintstink el. A tobbségiink lat, s6t, néz is. Aztan persze lehet, hogy a
lényeget nem veszi észre, de néz, nagyon-nagyon néz. Itt kezdédnek a
tévutak. Ma aztan igazan nincsen nehéz dolga a kutaté pillantdsoknak. A
divat mar réges-régen megsziint viktoridnusnak lenni. Biztos lattak fiird6-
z6 holgyeket régi, értsd szazéves fotokon, amikor annyi ruhaban léptek
bele egy vizfeliiletbe, mint manapsag az 6szi utcan sem viselnek. A mai
utcdn mindent, majdnem mindent meglathat, aki nem a mobilja kijelz6jét
bamulva menetel egy falfeliilet, vagy egy gyalogatkel¢ felé. Attdl fligg,
mit akar latni el6bb. Olyanok is megmutatjak magukat, akar a legkihivobb
modon, akik jobban tennék, ha maradtak volna a viktoridnus kor 61t6zési
szokasainal. Mar masodszor jon el6 ez a kiralynd, akinek a birodalméban
soha nem ment le a nap.

Mindent latni, igy janius felé haladva. A napstités csak fényt ad, de
nem vilagit at senkit. A zsdkbamacska lehet6sége fennmarad. Ugyan mit
lat meg, mit vesz észre egy nénemt egyedbdl az a férfia, aki pillantdsat



els6ként az el6tte halad6 lény (mondom djra: né) hatsoé felének tanulma-
nyozasaval kezdi. Nem folytatom: ugy kell neki, mondom, azaz gondo-
lom, némileg karérvendéen. Am ne higgyék, hogy sokkal jobban jar az,
aki elolrsl kozelit a jelenségesoport felé. Ugy is nagyot lehet bukfencezni,
nem éppen a jardan, csak képletesen.

Mi a biztos?

Semmi.

Az égegyadta vilagon semmi sem adhat biztos tampontot. Egy
tenyérjoslasi szakkényv - mar ha van ilyen - javasolja, legjobb meg-
ismerkedni azzal, akir6l tobbet akarunk tudni. Itt sincs jobb moédszer.
Milyen egy né? Pontosabban az az egy, akire kivancsiak vagyunk. Mi-
lyen? Majd megtudod évek mulva, ha mar leéltél vele par évtizedet.

De kinek van ideje ennyit varni? S akkor, feltéve, ha kap, mit ér a
helyes valasszal?! Szinte mar semmit. A tudast, titkos csatorndkon, rejtett
modszerekkel joval korabban kell megszerezni.

Legyenek 6sztoneid. Mtikodtesd Sket, kapcsold be, amikor sziikség
van rajuk. Mindenki kapott ilyen lehet&séget, csak nem tudja, hogyan kell
hasznalni. Tekintet, testbeszéd arulkod¢ lehet, miel6tt az ifja vagy meg-
engedem, mar kevésbé ifja holgy megszolalna. Létezik valamilyen szabad
szemmel lathatatlan kapocs, amely mitikodni kezd. Ha nem, akkor meg-
ette a fene az egészet. Semmi bajod nem lesz, csak nem lesz kapcsolat. S
ha lesz, akkor is barmely pillanatban 6sszetorhet a varazs. Mert az be-
kapcsol, anélkiil, hogy tudnad, éreznéd, hogy elindult a mégnesszalag, és
forog, amig be nem akad, vagy ha soha, nohat az a boldogsag, a tokély.
Jegyezd meg, barmi beiithet. Aztan nem is te dontod el, hanem a benned
miikodod égi technika, mit érzel, mint reagélsz, mit mondasz, mikor azt
hallod a - mondjuk igy - kedvesedtdl: Tolts meg! Mondom tjra, hogy
jobban értsd: Tolts meg engem!

S akkor vagy nekiesel, hogy teljesitsd a kivansagat, vagy mélyen
elgondolkodsz a mondatan. Nem az a bajod vele, hogy ezt gondolja, igy
érzi. Hogy kimondta, hogy igy mondta - na ez egy valtépont, mint az
analog vetitéseken a felvonasvég jelzése a gépésznek, hogy indithatja a
kovetkez6 tekercset. Vagy mégsem?

EBEDRE SZOLT a meghivas, Anita anyukaja ragaszkodott hozza,
hogy a kovetkez6 vasarnapon latogassam meg Sket. Ismertem mar a hely-
szint, azaz egyszer elmentem a hazuk mellett, mikor a skanzen béli kiran-
dulds utan a buszmegall6t kerestiik. Most azonban alulrél érkeztem, a
HEV végéllomasa fel6l kanyarogtam fel a busszal, mikozben Anita/Godi
telefonon osztogatott tanacsokat, melyik megallonal szélljak le, s mennyit
kell még felfelé gyalogolnom az Tharos utcaig.



Kedvesek voltak mindnydjan, mér a kertben elém jottek, noha el-
tévedni nemigen lehetett volna. A fest6allvanyt nem lattam, a leng6-
hintabol egy sztirkebundaja macska tartott felém siet6s léptekkel, s kis-
vartatva egy masik négylabd, a lustabbik jott el, 6 viszont nyavogott,
jobban mondva nyafizott kicsit, szinte megkovetelte, hogy foglalkozzanak
vele, legaldbb egy rovid simogatas erejéig.

A kétlabuak a csaladi haz bejaratanal varakoztak. Anya és lednya
egylitt, kik cseppet sem hasonlitottak egymasra. Mikor a macsekok meg-
engedték, atnyajtottam a hénom alatt szorongatott csokrot. Anyuka le-
nydtlta, és fuirge léptekkel befelé terelt, sietésen, nehogy kihtiljon a vasar-
napi husleves. Négy személyre volt ugyan teritve, de apuka, a fest6-
miivész egész id6 alatt nem kertilt el§. A képei tiinedeztek fol a lakas kii-
lonb6z6 pontjain. Amikor meg-megalltam bamészkodni, Klementina
asszony igyekezett mihamarabb tovabb tuszkolni, a nincs itt semmi latni-
valo alig észrevehet6 gesztusaval.

Na és Godi?

O csendben maradt. Beszélt helyette a mama. Sokkal, de sokkal
tobbet, mint amennyit kellett volna. Stri szavaibél kideriilt, hogy
Kossuth-dijasnak tartanak, holott csak Jézsef Attilam volt. Godi csak
nézett ram, mintha azt mondta volna a tekintete, kérlek, szabadits ki
innen. Ha jol értettem. De mar mindegy is volt. A korhinta forogni kezdett
velem, veliink, egyre gyorsabban, s nem lehetett kiszallni, csak annak
kockazataval, hogy esetleg kitorom a nyakam. Ezt azért nem szerettem
volna, hat maradtam.

HOVA MOST? Mikor most? Kicsoda most? Nem kérdem magamban.
Csak mondom. Nem is gondolok rd. Kérdések, feltevések? Nevezziik igy. Halad-
junk elére? Nevezziik haladdasnak, mondjuk, hogy eldre.

Ezt egy kotet 375. oldalarol masoltam ki. Mar régen nem forgattam,
s helyett kellett csindlni a polcon B-bettinél A szamirbdrnek. Levettem
mell6le, és lapozni kezdtem, stir@in lapozni, nem, nem olvasni. Ezt a tevé-
kenységet nem érezhettem olvasasnak, még csak kollaciondlasnak sem -
na, tudja valaki, mi az? Csak porgettem a lapokat; szerencsére igy
akadtam ré ezekre a sorokra.

Mar tal voltam a ,csaladi ebéden”. Godi mamaja ezekkel a sza-
vakkal bacstuzott télem a kertkapunal. Csaladi ebéd? Nem tudom, én nem
gondoltam, hogy az lett volna. Ebéd volt, egy vasarnapi ebéd. Erés né-
gyes, ha éppen osztilyozni akarnam. Kedvesek voltak, nem mondom, de
a kaja nem tort a csicsokra. Miért is tette volna? Ismerkedni akartak ve-
lem, megmutatni magukat; vagyok, vagyunk, itt vagyunk, vegyél észre.
Ilyesmik mozgattdk 6ket, apukét nemigen, mert nem kertilt el a délutan



folyaman sem, igy amikor elkdszontem, Klementina félszeg mozdulattal
mutatott egy meredek 1épcsé felé, ahol a miitermet lehetett sejteni. Jonas,
a festd jutott eszembe, Camus novellafiguraja, aki felhtzta a létrat, miutan
felmaszott rajta, nem az égbe, csak festeni, s elfejtett visszajonni, maradt
lebegve, fold és ég kozott. Ahogy én most. Mert lebegtem, az biztos, az
egészen biztos. Néhdny kivételes pillanatban, a délutan egy-két percében,
kettesben maradtam Godival. A mama kiment a konyhaba kavét f6zni,
megkaptam életem legpocsékabb feketéjét, de szinte észre sem vettem, mit
kortyolok. A tarsalgasunk Godival eléggé szakadozottan alakult, olykor
nagyokat hallgattunk. Meglattam egy Ady-kotetet, a polcokon sorakozé
tobbi konyv folé fektetve, s csak gy, minden cél nélkiil lapozgatni
kezdtem.

Szereted, kérdeztem, mert lattam, hogy a lapok itt-ott sokszoros
forgatasrol tantskodnak.

Bélintott, és hozzatette, a legkedvesebb versét Ady irta.

Letettem a konyvet, és idézni kezdtem a sorokat.

Valamikor labdatéren / Hét filik, ha Osszekaptunk sorshiizdson, / Ki az az
egy nem osztozo / Labdaverd boldogsagon, / Ki az az egy, ki ne jatsszon, / Engem
dobott ki a sors, / Mindig engem, mindig engem.

Godi nézett, nézett maga elé, mikézben biztosan pocsékul reci-
taltam a sorokat.

Neked is ... te is ... szinte hebegett, mikor radobbent, mire is, hogy
valamiben osztozunk, valamiben, ha nem is egyek, de hasonléak va-
gyunk. Nem kellett iskolai megalaztatdsokrol mesélni a masiknak, nem
kellett rokonszenvet koldulni, egytittérz6 pillantdsokat gytjteni. Mikor
anyuka belépett, hirtelen megallt, nem értette a nagy csend okat, azt hitte
talan valamit elhallgatunk el6le, hirtelen kozos titkunk tdmadt, ami csak
rank tartozik, senki méasra a vilagon.

[gy is volt.

Immar tudtunk valamit a masikrél, ami 0sszekot, és szorosabbra
flizi ketténk kapcsolatdt. Amib6l mindenki més kimarad. Ami csak a
miénk.

gy lett mégis csaladi ebéd, csak egész masképp, mint ahogy
Klementina dlmodhatta volna.

(Folytatjuk)



