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Sóhajtás Laciért 

   Sóhajtás…A kifejezést Nagy Pétertől kölcsönzöm, ő írta apám 
halálakor 1979-ben: Sóhajtás Nándiért. Akkor a legnehezebb, mondta egy 
későbbi beszélgetés során, hogy amikor eltűnik az előző generáció, és mi 
védtelenek maradunk, nincsen már védővonal, magunkra maradtunk. 
Addig ameddig a nálunk idősebbek védenek bennünket, még jó hely-
zetben vagyunk, nem törődünk az idővel, úgy érezzük, még nagyon 
messze vagyunk a határtól. 

  Farkas Laci volt az egyik védővonalam. Halhatatlannak hittem. 
Szólított. Ha felkért, ha sürgetett, vagy válaszoltam rögtön vagy nem. 
Halasztgathatok nyugodtan, hiszen ott van, ott is marad, bármikor vála-
szolhatok, még időben vagyunk. De most hirtelen: már nem.  Brutális a 
hír, Farkas László, az örökös szerkesztő elhagyott bennünket. Jöhet az 
önvád, hogy jobban kellett volna, hogy hamarabb kellett volna, hogy most 
már minden hiába. 

 A szerkesztőségben, a New York házban, ő a nyugalom, a jóindulat, 
és ő az igényesség, ő a kedvesség. Aztán jön a várva-várt rendszerváltás, 
az Új Írás eltűnik. Engem pedig másfelé vezet a sors, évekig nem talál-
kozunk. És egyszerre feltűnik Farkas László, megszólít, én felelek, mintha 
nem telt volna el közben harminc esztendő. Volt egy izgalmas folyóirat, 
amelyik 1990-ben durva körülmények közepette kiszenvedett. A szer-
kesztő pedig elhatározza, hogy feltámasztja, és fel is támasztja. Egyenlőre 
a digitális térben, de lesz még belőle mondja  – valamikor a jövőben – print 
változat, ahogyan manapság mondják. Lesz még egyszer nyomtatott 
változat is. 

  És a folyóirat feltámadt. Öt évvel ezelőtt megindult, és önálló életre 
kelt. Nyomtatott változat nem lett, de az online térben ott van. Óriási ötlet, 
óriási megvalósítás. Farkas László a főszerkesztő, nyolcvanhét éves, ami-
kor életre kelti a tetszhalottat, megalkotja élete fő művét.     

   Köszönjük Laci. Ha az Új Írás tovább él, benne Te élsz tovább. 
 
 


