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Derűd, bölcsességed 

A Prága Kávéháztól a Kálvin térre néhány perc alatt el lehet jutni. 
Emlékszel? Meleg nyár volt, beszélgettünk útközben. A derűd és a mindig 
mosolygó szemed maradt meg bennem, bármilyen komoly témáról is 
esett szó. Nem olyan régóta ismerjük egymást. 2019 novemberében 
küldtem el az első novellámat neked, régi barátod, volt tanárom és 
mentorom, Vilcsek Béla † irodalomtörténész, kritikus, egyetemi tanár 
biztatására. Milyen izgatottan vártam a válaszodat! Az első megjelenés 
után rendszeresen továbbítottam neked az írásokat, lényegre törő, ins-
piráló szerkesztői válaszaidat féltve őrzöm azóta is. Egy szöveg sem 
maradt az asztalfiókban. Ahogy hálás vagyok a tapintatos hallgatásodért 
is, amikor nem ment az írás. Egyszer-egyszer üzenetben érdeklődtél, 
utána nem kérdeztél semmit. Türelmesen vártad, hogy újra jelentkezzek. 

Jókat kacagtunk a 90. születésnapodon is. Arra gondoltam ott az őszi 
napfénnyel incselkedő vidám kerti ünnepségen, hogy csakis így szabad 
megöregedni. Mit megöregedni! Élni. Ahogy Te éltél. Kellő alázattal, 
odafordulással, nyitottsággal, tájékozottsággal, műveltséggel, és azzal a 
tiszta szívű kedvességgel, amit nem lehet tanulni. Azt hozza magával az 
ember.  

Farkas László, Laci bácsi, F. Laci az életszereteted, a mindig értő 
figyelmed, humorod és bölcsességed legyen velünk, bármerre is jársz. 
Mert mindannyiunkra ráfér…  

 
 


