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Laci bátyám 

Későn, meglehetősen későn ismertem meg. 
De hát le lehet késni egy embert? Nem, nem lehet. 
A késésem oka, hogy nemigen forogtam a nyomtatott Új Írás folyó-

irat környékén. Ismertem, persze, s szerettem is a lapot. Érettségire ké-
szülve minden hónap elején siettem valamelyik utcai hírlapárushoz, s ha 
jól emlékszem, hat kemény magyar forintokért kezembe kapva a leg-
frissebb számot, boldogan sétáltam a nyomdafesték illatú, még színes 
borítójú füzettel a pesti utcákon. Más embernek, mondhatnám, felnőttnek 
éreztem magam a hónom alá csapott sajtótermékkel. Sokat adnék érte, ha 
most előbukkanna egy régi példány abból az indító mutációból, a hatva-
nas évek elejéről. 

Most már egész biztosan nem fogom elfelejteni, hogy online 
főszerkesztőnk (lehet egy főszerkesztő online?) miként reagált, mikor a 
Kass János tervezte későbbi borítófedelű egyik lapszámból „ibolyázá-
sunk” során elébe tettem egy darabot. Laci ráhajolt a nyitott folyóiratra, 
azt hittem, hogy a nyomdafesték rég eloszlott illatát keresi. De nem. Ő 
megcsókolta a lapot. Hiszen az élete volt benne. Eltelt életének több mint 
kilencven esztendejének, több mint a fele. 

Le lehet késni egy folyóiratot? Nem, nem lehet. Különösen akkor 
nem, ha az a sajtótermék már-már halhatatlan. Búvópatakként, álnéven 
(Tekintet) élte túl a zord évtizedeket, hogy főnixmadárként, az internet 
segítéségével új életre támadjon, s maga köré gyűjtse az egykori és a 
nyomtatott periodikából kimaradó szerzőket. Ha jól számolok, ez a het-
venedik lapszám, ahol ezek a búcsúzó sorok, nem nyomdafestéket, csak 
kékesen villódzó képernyőt látnak. Abban mégis biztos vagyok, hogy 
főszerkesztőnk, drága Farkas Lacink olvassa valahol ezeket a mondatokat 
– és csóválja a fejét. Minek ez fiúk?! Ne engem dicsérjetek, hanem 
mindnyájunk örök és gyógyíthatatlan szerelmét, az irodalmat. Figyelek 
rátok, továbbra is – üzeni szeretetteli, figyelő tekintetével. Majd jelzek 
nektek, ha valaki hibát vét múzsája szolgálatában. 

Ezt az irodalmi berkekben különösen nagyon ritka szeretetet kaptuk 
tőle. Ezt kell őriznünk magunkban, és ha tudjuk, továbbadni – most már 
őnélküle, mégis vele egyetértésben. 

 
 
 


