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Egyértelműsítő lap 
Farkas László (1931–2024) 

Egyértelműsítő lap mindarról, ami nem egyértelmű. Amit azzá kell 
tenni. A tényeket tudjuk. (Megírták, megírják újra.) Farkas László irodal-
már élt 93 esztendőt. Maga a tény már önmagában is a megfejthetetlen 
sokértelműség. De van valami, ami egyértelmű. A hozzá fűződő érzelem. 
A hirtelen feltörő hiány. A még csak pár perce, pár órája, pár napja... a 
nemrégen történt, jöjjön vissza érzése... De az idő itt nem a barátod. Hiába 
vigasztalgat. Elfedi ugyan, de egyre mélyebbre tolja a hiányt. A friss seb a 
'soha' egyre ádázabb térnyerésével gyógyul.  

Járod a kocsmákat és zseniális kéziratokat gyűjtesz fiatal íróktól.  
Szólt a verdikt, mikor vidéki tanárként ifjúkorában az Új Írás 

szerkesztője lett. A kocsmákat hatvan éven át, az utolsó pillanatig járta. 
Igazi irodalmárként. Talán már nem a legfiatalabb íróktól körülölelve. De 
a kávéházi fíling mindig ott lengedezett körülötte. A Prágában, az 
Ibolyában, mindenütt... 

– Megyünk Prágába? 
– Megyünk. 
És mentünk. Havi egyszer a Kálvin tér közeli Prágába. Mert ott volt 

sör és hrabali őrület, szexről és elmúlásról is lehetett beszélni. Bár az előbbi 
jócskán elnyomta az utóbbit. Vannak dolgok, miket a jósors szűk ma-
rokkal oszt. De akinek adja, az mindig úgy fog mosolyogni, ahogy az ő 
mindenkori énje. Mindig... Csaknem egy teljes évszázadon át. A karizma, 
amellyel magához vonzotta az éteri irodalmat, még bús földönjárókat is 
lenyűgözött. Azokat leginkább. Érezték a mágikus erőt. Érezték a 
létezésnek azt a formáját, amely az életet mindig fontosabbnak tartja az 
irodalomnál. Mégis az utóbbinak él... 

Tekintetéből soha nem illant el a széparcú kisfiú. Aki a távolba me-
red, nem a kamerába bámul, mert érzi a maga teljességében kibontakozó 
jövőt. Aki végtelen távlatokat lát át. Aki... aki most elindult. Létezésének 
soha, lágy melankóliával csupán neki intünk búcsút. 
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