Illés Gyorgy
Farkas Laszlo intelmei és segitsege

A Sziget utcai iskola utdn gyakran benéztem a belvarosi Aero-
presszéba, mert ott voltak az Uj Irds alkotéi. Atjottek a Dorottya utcai
szerkeszt6ségbdl. Ha zsebpénz kellett, vagy valamire sziikségem volt,
apamat, az Uj Irds fészerkeszt6jét mindig itt talaltam. Sokszor meg-
tortént, mert a kozelben laktunk, a Visegradi utca elején. Bent tultek az
irok, koltdk, szerkeszt6k, irodalomtorténészek: Vas Istvan, Vaci Mihaly,
Nagy Laszlo, Zelk Zoltan, Juhasz Ferenc, Sdnta Ferenc, Kamondy L&szlo,
Pandi Pal, Bodnar Gyorgy és Farkas Laszl6. Olyan magas, vékony volt,
és olyan szeretettel vigyazott rdm, mint egy id6sebb didktars.

Sok érdekes orat toltottem el az Aeroban a hatvanas évek elején.
Toprengtek az élet dolgain, az irodalom, a mtivészetek sanyara sorsan.
Gyakran barati vitdkba bonyoldédtak a frissen megjelent, vagy még csak
késziil6 vagy tervezett miivekrdl. Palyakezd¢ fiatalok is nemegyszer
csatlakoztak hozzajuk, koztiik ifja poétak: Agh Istvan, Buda Ferenc.

Egy alkalommal — valamikor 1963 vagy1964 tavaszan — arrél folyt a
vita, hogy miben kiilonbozik és mennyiben lehet mas a férfi és a n6 sze-
relmi élménye? Vajon képes-e hitelesen kifejezni a koltd a masik nem
érzéseit, fizikai érzékeléseit és lelki folyamatait? Szoba kertiltek érdekes
kisérletek, példaul Weores Sdndor Xénia cimt verse, melynek idézték is
az elsd sorait:

NGO voltam s uramat kényes testemre fogadtam / mint érzékeny hiiros
hangszer a mesteri jatszot... Egyszer csak valaki megallt mogottem, s jobb
vallamra tette a kezét. Hatranéztem, s Farkas Lacit pillantottam meg.
Eszre se vettem, hogy felkelt a helyérsl.

— Tudtad, hogy én is magyartanar vagyok? — kérdezte, majd koze-
lebb hajolva, szinte a fiillembe stigta: — Raérsz még olyan siiletlenségekkel
foglalkozni, mint a felnéttek...

Egyik nap lattam, hogy Nagy Laszl6 adta 4t apamnak a magaval
hozott kéziratot. Olvasni is kezdtem mindjart a legfeliilre tett verset. Mar
a cime is meghokkentett: Irtsdk ki a délibabot — ez allt a hosszt verssorokat
egy tombbe tomorits, tagolatlan szoveg folott. Erdekes, izgalmas, kisér-
letez6 vers — tlindédtem-toprengtem —, de mit sz6lnak majd hozza az
osztalytarsaim. Talan majd a tanaraim kozott is akad, aki meg-



botrankozik rajta. Tal sokdig hajoltam a vers f61é, mert Farkas Laci ag-
godva, egy kissé idegesen szélalt meg:

— Eszedbe ne jusson, hogy elemezd ezt a verset. Féleg tigy, ahogy
az iskolaban csinaljatok!

Az Uj Iras szerkeszt6i csak egyszer lettek hiitlenek a Berlin éttermi
torzsasztalukhoz, amikor Zelk Zoltan meghivta néhanyukat a Berlin
kiilontermébe, lakodalmi vacsorara. Felesége meghalt, amig 6 1956-os
,blineiért” a bortonben sinyl6dott, és igy magara maradt. Szabaduléasa
utan megrazoéan szép kolteményben, a Sirdly-ban siratta el Irént. De
gyotorte a magany, riasztotta az tires lakas. Vigaszt keresett a jatékban, a
l6versenyzésben, hidba... Egyszer csak elszanta magat a hazassagra. Ezt
mindenki természetesnek talalta, de azon mar inkabb elttin6dtek baratai
és ismerdsei, hogy nala majd négy évtizeddel fiatalabb holgyet szemelt
ki maganak. Allitélag Visegradon ismerte meg az akkor még létez6 s
miikodé alkotéhazban.

Egy tinnepélyesen és izlésesen megteritett hosszu asztal koril tiltek
a meghivottak. En valahol kozéptajon foglaltam helyet a sziileimmel.
Melletttink Nagy Laszlo, Farkas Laci és Juhasz Ferenc iilt, veliink szem-
ben az ifju feleség baratai és baratnéi csevegtek. (Valdszintileg azért
hivott meg engem is a kolt6, hogy szérakoztassam a legifjabb holgyeket.)

Jottek a pincérek, s jobbndl jobb italokat, fogasokat ajanlottak.
Mindenki vélogatott ételeket és inyencségeket rendelt. Zelk Zoltan ekoz-
ben hirtelen felallt Gj felesége mell6l. Mosolyogva intett a jobb kezével,
hogy apdm menjen oda hozza. Azt hittiik, hogy t6szt mondasara akarja
6t felkérni. Zelk azonban néman, karon fogta, és sietve htzta az étterem
bejarata felé. Majd a ruhatar és a forgo6ajtoé kozott megallitotta apamat, és
halkan a fulébe sugta:

— Lalikam! Tudnal-e legalabb 100 forintot, de ha ennyi nincs, akkor
minimum 50-et vagy 60-t kdlcsonadni, mert egy vasam sincs.

Apam megdobbent.

— Csak nem hagytak megint cserben a pacik az tigetén?

— Azok, igen azok tehetnek réla. Pedig tudhatndm, hogy 6k nem
kedvelnek engem. Nagy Lacit biztosan szeretnék, de 6 nem jar hozzajuk
a versenyekre.

Apam mit tehetett? El6vette pénztarcajat, kiforgatta zsebeit. Sike-
riilt 6sszekaparnia hatvan forintot meg némi aprot. Zelk gyorsan elvette.



— Ko6szonom! — suttogta, és latva apam gondterhelt arcat, igy
vigasztalta: — Ne aggodj, sikeriilt eladnom a Révai lexikonokat, de kett6
megmaradt. Az egyiket néhany nap mulva neked adom.

Apam rohant vissza a lakodalmi asztalhoz, hogy még idejében
leadhassa a vészjelzést. Odastigta Farkas Lacinak:

— Laci! Sz6lni kellene stirgésen a tobbieknek. Zelknek nincs pénze.
Képzeld el, most kért télem kolcson. Mindenkinek magéanak kell fizetni
mindent.

Farkas Laci egyaltalan nem lep6dott meg. Megértéen nézett apam-
ra. Rogton szolt a szomszédjanak, Kamondy L&szlénak. Néhdny perc
alatt futottizként terjedt el a hir. Sokan azonnal hivtak a pincért, s le-
mondtédk addigi rendeléseiket. Rovidesen csak egy-egy Radeberger ar-
valkodott néhany pogacsa tarsasagaban a meghivottak el6tt. A j6 han-
gulat ennek ellenére megmaradt, mig csak véget nem ért az , innepi
vacsora”.



