
Droppa György 

Búcsúzik a nagy, göcsörtös vadkörtefa is 

Ott, Pilisszentkereszten áll egy nagy öreg, göcsörtös vadkörtefa. 
Arról a fáról beszélek, amely legalább két évtizede összenőtt egy erdei 
cseresznyefával. Ez Laci papa, más néven a főszerkesztő úr közege, 
hiszen a fát szentként tisztelte. Megmászni nem lehetett, mert ágai túl 
sűrűre nőttek, de nem is voltak elég erősek ahhoz, hogy megtartsák az 
embert, így termése éretten pottyant alá, kitűnő nyersanyagot kínálva a 
pálinkafőzésre. Akkor a pálinkafőzés szabályrendszerét még úgy találták 
ki, hogy semmilyen körülmények között ne legyen jövedelmező. Laci 
viszont akkurátus tanárember volt, ami azt jelentette, hogy mindennek 
ismerte a módját. Tudta, mikor kell kiönteni a rézelejét, és tudta, miként 
kell beállítani az alkoholfokot. Tudta, miként lehet brandet csinálni a gö-
csörtös vadkörtefa pálinkájából, még akkor is, mikor a „termék” csak 
saját, pontosabban, csak családi és baráti fogyasztásra készült, nagy-nagy 
gondossággal. 

Hiába legelte termését a híres, kerítésszaggató, égbe ágaskodó szar-
vas, a fa hírneve csöppet sem kopott. Híressé tette árnyéka, amit még a 
szemközti Pilis-csúcsról is meg lehetett csodálni. Árnyékából figyelem-
mel lehetett követni a szentkereszti háztetők pirosló szaporodását és az 
évszakok színe változását. Lombja alatt gyakran otthonra talált a magyar 
irodalmi progresszió. Vaslapos kályhát is − részben földbe vájva – fab-
rikált a szerkesztő úr. Zománcozott kályhacsövekkel, hogy a kulináris al-
kotás ne szakadjon el a beszélgetéstől. 

A körtefa szoknyája alatt az egybegyűltek felcsillantották a magyar 
népdalkincs kifogyhatatlan remekeit. A drága, 50 százaléknál sohasem 
erősebb nedű csak akkor került elő. Azt ki kellett érdemelni. Közben a 
kisház emeletes menedékházzá fejlődött. Került bele cserépkályha is, és 
minden, mi segítette a szezont kitolni a „vadonba.” A szakma, a társa-
dalom fő kérdései mindig terítéken voltak. Ott találkoztak a Szürreál és a 
Szocreál labdarúgói, és a csillagok csodás világáról is hallhattak, mikor a 
vadkörtefát beborította a sötétség. 

A kisház köré további kisházak is települtek. A beszélgető-
partnerek köre egyre bővült. Néha vita is előfordult, akár világnézeti is, 
de kerítéseket nem húztak a telkek közé a tulajdonosok. A szabályok 
szájhagyomány útján terjedtek. Illett tudni, melyik telek terjed a 
mogyoróbokorig, és kinek a telke fölött áll a szelídgesztenyefa. Tábor-
tüzet csak rőzséből gyújtottak, a rőzseláng jobban megfér a verssel és 



népdallal. Ilyenkor a kései jövevénynek illett arcát is megmutatni a 
villódzó fényben. A felhangzó énekek próbára tették az emlékezést. 

A főszerkesztő úr, vagyis Farkas László, motorja, középpontja volt 
az eseményeknek. Vezér volt jókedvben, kompromisszumkészségben, 
humorban, humánumban, odafigyelésben. Az ismeretlenekkel is kereste 
a hangot. Háza oldalán lévő tábla is ezt bizonyítja: „Ismeretlen vándor! 
Ha erre vet sorsod, légy vendégünk. Ha éhes vagy szomjas vagy, fo-
gyaszd el azt, amit itt találsz. Haragod ellenben ne hagyd itt, mert 
nékünk minden oly kedves itt.”  

A tanár úr most köszönés nélkül elment. Szerintem bosszantotta, 
hogy a nagy szarvas már nem jár a nagy körtefához, és már a szom-
szédok zsugorított almáit sem kóstolgatja, így elment, hogy megtalálja az 
agancsost, és szót értsenek. Elment elmondani néki, hogy ő igazán sok 
embert ismer, de nincs vadász köztük, és ideje, hogy helyreálljon a régi 
barátság. 

Isten veletek! Lacikám! Kedvemre kissógorodnak szólítgattál. En-
gedted próbálkozásaimat, metszetted mondataimat. Köszönöm, Barátom! 
Sose feledlek! 

 
 


