Béres Attila

Farkas Laci hiany

Engem eltanacsoltak az Uj frasbél. Farkas Laszl6 nem ezekkel a sza-
vakkal, hanem finoman megfogalmazta a lényeget a Deres mdrcius cimt
konyvében, ami szdmomra kimerithetetlen forrasmt. Béresnek 1igy adtik
vissza verseit, hogy még csak nem is biztattik - irja. Ennyi év tavlatabdl is
sziikségesnek tartotta megjegyezni. Tucatnyinal is tobb, a palya elején se-
reglé fiatal koltd forgolddott a lap kortil, de nem tudom, hdnynak mond-
tdk, hogy keressen mas foglalkozast. Ez mégiscsak kiilonleges kiemelés,
ha els¢ pillantasra nem ttinik is annak.

Az irodalmi életbe val6 bejutas (csakiigy, mint mas id6kben) hosz-
szas folyamatokon keresztiil alakult, kinél-kinél hogyan. Kétségkiviil ki-
tartast igényelt. Bels6 tartalékokat, eltokéltséget kell feltételezniink. M-
vészi palyarol 1évén szo, kiildetéstudatot. Mar nem emlékszem a pontos
részletekre. Ott alltam szegény visszaadott verseimmel, hat kolt6 mar nem
leszek. Indultam kifelé a halhatatlansagbdl. Valami az arcomra lehetett
irva, mert akkor Laci, vagyis Farkas szerkeszt6 ar utdnam szolt. Gyere,
igyunk egy kavét. Es beszélgettiink egy jo félorat. Nem versekrél, nem
irodalomrol, nem oktatott, szakmai dolgok nem kertiltek széba. Csak az
élet, annak is sokféle aprésaga, semmi sorsdonto.

A bolcsészkarra nem vettek fel, de még segédraktarosnak sem az
Asvanytani Tanszék kézettaraba, ahova a nyugodt kornyezet miatt jelent-
keztem. Fuvardijszamfejt6 gyakornok voltam egy nagy teherfuvarozé
vallalatnal, ahol igyekeztek egyengetni a palyamat. Beiskolaztak a szdm-
viteli f6iskola pénziigy6r szakdra. Egyenruha is van. A megel6legezett bi-
zalom jegyében mar el6re kaptam egy tanyérsapkat is. Sima tigy, igéretes
palya. Es immar semmi nem sz6lt ellene.

Amikor elvéltunk, a Szerkeszt6 ar utdnam szolt. Tegezve: Attila,
mennyire fontos neked az a tdnyérsapka? Mert ha még verselnél, kiildd el
nekem, mondjuk tavasszal.

A kilencvenedik sziiletésnapjara irt szerény versembdl egy szakasz:

Kétszer hiiztal be a palydra

amikor nem tudtam

hol kezdddik és hol ér véget

amikor nem tudtam, hova tekintsek
lehetdség volt nem iires igéret

Akkor most hogy lesz ezutan:
tires gyomorban kozmikus hideg, vagy mazsas forré készikla,
amikor el6ttinsz nekem?



