
 

 

Béres Attila 

Farkas Laci hiány 

Engem eltanácsoltak az Új Írásból. Farkas László nem ezekkel a sza-
vakkal, hanem finoman megfogalmazta a lényeget a Deres március című 
könyvében, ami számomra kimeríthetetlen forrásmű. Béresnek úgy adták 
vissza verseit, hogy még csak nem is biztatták – írja. Ennyi év távlatából is 
szükségesnek tartotta megjegyezni. Tucatnyinál is több, a pálya elején se-
reglő fiatal költő forgolódott a lap körül, de nem tudom, hánynak mond-
ták, hogy keressen más foglalkozást.  Ez mégiscsak különleges kiemelés, 
ha első pillantásra nem tűnik is annak.   

Az irodalmi életbe való bejutás (csakúgy, mint más időkben) hosz-
szas folyamatokon keresztül alakult, kinél-kinél hogyan. Kétségkívül ki-
tartást igényelt. Belső tartalékokat, eltökéltséget kell feltételeznünk. Mű-
vészi pályáról lévén szó, küldetéstudatot. Már nem emlékszem a pontos 
részletekre. Ott álltam szegény visszaadott verseimmel, hát költő már nem 
leszek. Indultam kifelé a halhatatlanságból. Valami az arcomra lehetett 
írva, mert akkor Laci, vagyis Farkas szerkesztő úr utánam szólt. Gyere, 
igyunk egy kávét. És beszélgettünk egy jó félórát. Nem versekről, nem 
irodalomról, nem oktatott, szakmai dolgok nem kerültek szóba. Csak az 
élet, annak is sokféle aprósága, semmi sorsdöntő.  

A bölcsészkarra nem vettek fel, de még segédraktárosnak sem az 
Ásványtani Tanszék kőzettárába, ahová a nyugodt környezet miatt jelent-
keztem. Fuvardíjszámfejtő gyakornok voltam egy nagy teherfuvarozó 
vállalatnál, ahol igyekeztek egyengetni a pályámat. Beiskoláztak a szám-
viteli főiskola pénzügyőr szakára. Egyenruha is van. A megelőlegezett bi-
zalom jegyében már előre kaptam egy tányérsapkát is. Sima ügy, ígéretes 
pálya. És immár semmi nem szólt ellene.  

Amikor elváltunk, a Szerkesztő úr utánam szólt. Tegezve: Attila, 
mennyire fontos neked az a tányérsapka? Mert ha még verselnél, küldd el 
nekem, mondjuk tavasszal. 

A kilencvenedik születésnapjára írt szerény versemből egy szakasz: 

Kétszer húztál be a pályára 
amikor nem tudtam  
hol kezdődik és hol ér véget 
amikor nem tudtam, hová tekintsek 
lehetőség volt nem üres  ígéret 

Akkor most hogy lesz ezután:  
üres gyomorban kozmikus hideg, vagy mázsás forró kőszikla, 
amikor előtűnsz nekem? 


