
Jolsvai András 

Farkas Laci mosolya 

Mindig mosolygott. Mindig. Felmelegítette mosolyával maga körül 
a világot. 

Persze ezerféle mosolya volt. Én legjobban a baráti mosolyát ismer-
tem: derűs, széles, kételyek nélküli mosoly volt ez, járt hozzá két fel-
csillanó szem és két ölelésre lendülő kar. Minden porcikája azt mutatta, 
hogy öröme telik látásodban, hogy fontos vagy neki, ahogy a barátság 
maga is. Elég gyakran gyakorolhatta ezt a mosolyt, a fél világ a barátja 
volt, és a másik fele csak azért nem, mert a tér meg az idő, tudjuk, véges – 
mármint az emberi életre szabott változata –, de ő igyekezett ezeket is 
legyőzni a maga módján. Folyton táguló szíve volt, belefért mindenki, a 
barátságai sosem mentek egymás rovására, nem számított az életkor, a 
világnézet, a rang, csak a tehetség: de abból aztán egy körömhegynyi is 
elég volt, hogy barátjává fogadja az embert.  

Ott volt aztán a szerkesztői mosolya: ezzel is gyakran találkozhatott 
mindenki, ő nem hivatásszerűen volt szerkesztő, hanem ez volt a létezési 
módja, minden nap minden órájában szerkesztő volt ébredéstől elalvásig, 
sőt, még azon túl is: legszebb álmaiban ismeretlen tehetségeket fedezett 
fel. Ez a mosoly akkor jelent meg az arcán, ha rábukkant egy aranyrögre 
szűnni nem akaró literátor-bányászati munkája közben, vagy ha fehér 
asztal mellett rábeszélt egy ellustult alkotót, hogy írja meg végre azt a 
novellát, amit annyi ideje ígérget. Vagy ha bármilyen más módon szolgál-
hatta a magyar irodalom ügyét: az irodalomét, melynek felszentelt papja, 
sőt, szolgáló szerzetese volt. 

Volt aztán a játékos mosolya: afféle kölykös mosoly volt ez, egészen 
visszagyerekesedett tőle. Imádott játszani, született homo ludens volt, 
minden játék érdekelte az ultitól a szópókerig: egész lényével el tudott 
merülni bennük, de a legvérremenőbb játék közben is maradt ereje arra, 
hogy túlságosan felhevült partnereit szelíd szóval és a mosolyával 
lecsendesítse. 

Szerettem az ezermester-mosolyát is. Ez a mosoly azt fejezte ki, és 
méltán, hogy a viselője a szerszámok világában is otthon érzi magát. Kicsit 
komolykodó mosoly volt ez, elmélyült és koncentráló, néha a nyelvét is 
kidugta hozzá, mutatván, mennyire figyel arra, amit éppen csinál. Büszke 
volt rá, és méltán, hogy abban a világban, ahol csupa ködevő balkezessel 
volt körülvéve, neki a kézügyessége is kimagasló volt: fúrt és faragott, 
javított és épített, ezermesterként is alkotott, éppúgy, mint irodalmárként: 



a válltáskájában, amibe minden belefért a könyvektől a kéziratokon át a 
gyógyszerekig, mindig volt egy-két csavarhúzó, fogó, ráspoly, hogy ha 
elgörbülne a világ gyémánttengelye, legyen mivel helyreigazítani. 

Volt aztán egy enyhén ironikus mosolya is: ezt a felsőbbségnek 
tartotta fenn, ezzel jelezve, ha nem ért egyet ezzel vagy azzal a verdikttel. 
Elegáns távolságtartását is mosolyba csomagolta – és persze gondosan 
válogatott mondatokba, ahol minden vesszőnek jelentősége volt –, aki 
akarta, érthetett belőle. 

Aztán ott volt a futballista mosoly: afféle hátvédmosoly volt, ki 
akartál cselezni, barátocskám, hát most majd megtanulod, hol lakik az 
úristen. Ő volt a világ legszelídebb hátvédje, ha valakivel szemben vélet-
lenül szabálytalankodott, bocsánatot kért és mosolygott, de azért, aki járt 
már valaha futballpályán, pontosan értette, azt a mosolyt látva, hogy mi 
történik körülötte. 

Volt aztán a múltba révedő, anekdotázó mosolya, mely a gondosan 
felépített történet poénjánál nem ritkán nevetésbe szaladt. Mindent és 
mindenkit személyesen ismert Janus Pannoniustól napjainkig, minden-
kiről mindent tudott, ebből a mindenből aztán időnként juttatott nekünk 
is, élvezetesen, mikszáthos humorral, kipontozással érzékeltetve a mé-
lyebb titkokat: elhallgattam volna az idők végezetéig. 

Volt aztán külön mosolya a családjának, a szépnem képviselőinek, a 
bolti eladóknak, az orvosoknak, és mindenkinek, akivel csak kapcsolatba 
került. A sors élete vége felé alaposan átfaragta sármos férfiarcélét, ezt 
nehezen tűrte ugyan, de újonnan szerzett donkihótei álarcához viselni 
kezdett egy bölcs mosolyt: ezt hordta utolsó találkozásunkkor is, amelyről 
persze mindketten határozottan állítottuk, hogy még sok követi majd. 

Egy elhíresült mondás szerint, aki értelmesen néz a világra, arra a 
világ is értelmesen néz vissza. Az emberiség utóbbi évszázadának tör-
ténete nemigen látszik alátámasztani ezt a tételt, de azt, amit Laci fogal-
mazott meg a létével, tudniillik, hogy aki mosolyogva nézi a világot, arra 
a világ is mosolyogva tekint, alátámaszthatjuk mi, akik ismertük.  

Odafönt már derűsen suhogtatják szárnyukat az angyalok, és az 
úristennek is fülig ér a szája Laci mennyei mosolya láttán. 

 


