Jolsvai Andras

Farkas Laci mosolya

Mindig mosolygott. Mindig. Felmelegitette mosolyaval maga kortil
a vilagot.

Persze ezerféle mosolya volt. En legjobban a baréti mosolyat ismer-
tem: dertis, széles, kételyek nélkiili mosoly volt ez, jart hozza két fel-
csilland szem és két lelésre lendiil¢ kar. Minden porcikaja azt mutatta,
hogy orome telik latasodban, hogy fontos vagy neki, ahogy a baratsag
maga is. Elég gyakran gyakorolhatta ezt a mosolyt, a fél vilag a baratja
volt, és a masik fele csak azért nem, mert a tér meg az id6, tudjuk, véges -
mérmint az emberi életre szabott valtozata -, de 6 igyekezett ezeket is
legy6zni a maga modjan. Folyton tagul6 szive volt, belefért mindenki, a
bardtsdgai sosem mentek egymads rovasara, nem szamitott az életkor, a
vilagnézet, a rang, csak a tehetség: de abbdl aztan egy koromhegynyi is
elég volt, hogy baratjava fogadja az embert.

Ott volt aztan a szerkeszt6i mosolya: ezzel is gyakran talalkozhatott
mindenki, 6 nem hivatasszertien volt szerkeszt3, hanem ez volt a 1étezési
modja, minden nap minden 6rajaban szerkeszt6 volt ébredéstdl elalvasig,
s6t, még azon tdl is: legszebb dlmaiban ismeretlen tehetségeket fedezett
fel. Ez a mosoly akkor jelent meg az arcan, ha rabukkant egy aranyrogre
szinni nem akaré literator-banyaszati munkdja kozben, vagy ha fehér
asztal mellett rabeszélt egy ellustult alkot6t, hogy irja meg végre azt a
novellat, amit annyi ideje igérget. Vagy ha barmilyen mas médon szolgal-
hatta a magyar irodalom tigyét: az irodalomét, melynek felszentelt papja,
s6t, szolgalo szerzetese volt.

Volt aztan a jatékos mosolya: afféle kolykos mosoly volt ez, egészen
visszagyerekesedett t6le. Imadott jatszani, sziiletett homo ludens volt,
minden jaték érdekelte az ultitél a szopokerig: egész lényével el tudott
mertilni benntik, de a legvérremendébb jaték kozben is maradt ereje arra,
hogy tulsdgosan felheviilt partnereit szelid széval és a mosolyéval
lecsendesitse.

Szerettem az ezermester-mosolyét is. Ez a mosoly azt fejezte ki, és
méltan, hogy a viselGje a szerszamok vilagaban is otthon érzi magat. Kicsit
komolykod6 mosoly volt ez, elmélyiilt és koncentral6, néha a nyelvét is
kidugta hozza, mutatvan, mennyire figyel arra, amit éppen csinal. Biiszke
volt r4, és méltan, hogy abban a vilagban, ahol csupa kodevd balkezessel
volt kortilvéve, neki a kéziigyessége is kimagasl6 volt: fart és faragott,
javitott és épitett, ezermesterként is alkotott, épptgy, mint irodalmarként:



a valltaskajaban, amibe minden belefért a konyvektdl a kéziratokon at a
gyogyszerekig, mindig volt egy-két csavarhazo, fogo, raspoly, hogy ha
elgorbiilne a vilag gyémanttengelye, legyen mivel helyreigazitani.

Volt aztan egy enyhén ironikus mosolya is: ezt a fels6bbségnek
tartotta fenn, ezzel jelezve, ha nem ért egyet ezzel vagy azzal a verdikttel.
Elegans tavolsagtartasat is mosolyba csomagolta - és persze gondosan
valogatott mondatokba, ahol minden vesszének jelent6sége volt -, aki
akarta, érthetett bel6le.

Aztan ott volt a futballista mosoly: afféle hatvédmosoly volt, ki
akartal cselezni, bardtocskam, hat most majd megtanulod, hol lakik az
aristen. O volt a vilag legszelidebb hatvédje, ha valakivel szemben vélet-
lentil szabélytalankodott, bocsdnatot kért és mosolygott, de azért, aki jart
mar valaha futballpdlyan, pontosan értette, azt a mosolyt latva, hogy mi
torténik kortilotte.

Volt aztan a multba révedd, anekdotaz6 mosolya, mely a gondosan
felépitett torténet poénjanal nem ritkan nevetésbe szaladt. Mindent és
mindenkit személyesen ismert Janus Pannoniustél napjainkig, minden-
kir6l mindent tudott, ebb6l a mindenbdl aztan idénként juttatott nekiink
is, élvezetesen, mikszathos humorral, kipontozéassal érzékeltetve a mé-
lyebb titkokat: elhallgattam volna az id6k végezetéig.

Volt aztan kiilon mosolya a csalddjanak, a szépnem képviselSinek, a
bolti eladdknak, az orvosoknak, és mindenkinek, akivel csak kapcsolatba
keriilt. A sors élete vége felé alaposan atfaragta sarmos férfiarcélét, ezt
nehezen tlirte ugyan, de Gjonnan szerzett donkihétei alarcdhoz viselni
kezdett egy bolcs mosolyt: ezt hordta utolsé talalkozasunkkor is, amelyr6l
persze mindketten hatarozottan allitottuk, hogy még sok koveti majd.

Egy elhiresiilt mondas szerint, aki értelmesen néz a vilagra, arra a
vilag is értelmesen néz vissza. Az emberiség utébbi évszazadanak tor-
ténete nemigen latszik alatdmasztani ezt a tételt, de azt, amit Laci fogal-
mazott meg a létével, tudniillik, hogy aki mosolyogva nézi a vildgot, arra
a vilag is mosolyogva tekint, alatdimaszthatjuk mi, akik ismertiik.

Odafont mér dertisen suhogtatjak szarnyukat az angyalok, és az
uristennek is fiilig ér a szdja Laci mennyei mosolya lattan.



