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Jobbról is, balról is fenyőerdők: a fák, mintha az ólomszürke égig 

nyúlnának, csúcsaikat átöleli a köd. Sehol egy teremtett lélek, sehol egy 
település – csak a susogó, hajladozó, magába zárkózó erdő, s benne a 
nyílegyenes autóút. 

Suhanunk a végtelen erdőben. Mintha körben járnánk. Nem csoda, 
hogy így érzek: Tver megye, amelynek területén kocsikázunk, csaknem 
akkora, mint Magyarország. A központtól, Tver városától a megye nyu-
gati határa 330 kilométernyire, a déli pedig 120 kilométernyire húzódik. 
Északra és keletre egyaránt 250 kilométert kell megtenni, hogy a megye-
határhoz érjünk.  

Óriási erdők, mocsaras vidék, 
amelyen kevesebben élnek, mint Buda-
pesten. S miközben ezeket a szokatlan 
méreteket próbálom magamban el-
rendezni, szinte minden átmenet nél-
kül egy szép, soktornyú, hangulatos 
városban találom magam. Emberek, 
forgalom, modern házak és ősi rönk-
épületek között, amelyek fölé hagymakupolás székesegyház emelkedik. 
A régi Kreml falai, hidak egy kis folyó fölött, a kerek téren Puskin-
emlékmű. Torzsok. Úgy is fordíthatnám: piacocska. Vagy: kis piac. A 
nagyhírű novgorodi fejedelemség ősi elővára, amelyet a XI. században 

alapítottak a délről, délkelet-
ről érkező támadások el-
hárítására. Akkor még Novij 
Torgnak nevezték, és sok-
bástyás faerődöt építettek 
köré. Az erőd a tatárjárás 
idején, két héten át fel tudta 
tartóztatni a Novgorod kin-
cseire pályázó mongol hor-



dát, Batu kán félelmetes seregeit, s ezzel megmentette Novgorodot: a 
kifáradt mongol seregek belesüppedtek a környező mocsarakba, 
támadásuk elakadt a sárban, s visszafordulásra kényszerültek. 

A későbbi évszázadok folyamán is – amikor a régi faerődöt kőből 
épült Kreml váltotta fel – Torzsok falai között gyakran kerestek mene-
déket a novgorodi fejedelmek. A falak tövében letelepedtek a keres-
kedők, iparosok, akik itt találtak védelemre.  

Torzsok nevezetessége az 
aranyhímzés. Évszázadok óta 
csodálatos virágokat, régi orosz 
hősöket varázsolnak arany-
fonalakkal bőrre, brokátra, posz-
tóra – csillogó-elevenné teszik 
az orosz mitológiát, szigorú 
rendszerbe foglalják a hagyomá-
nyos népművészet gyönyörű 
mintáit. 

A festői fekvésű és nyu-
godt hangulatú kisvárosnak ötvenezer lakosa van. Az aranyhímzők 
manufaktúrája mellett óriási festékgyár is működik. Itt állítják elő az 
Oroszországban felhasználásra kerülő nyomdafesték kétharmadát.  

A város megőrizte kedves meleg-
szívűségét, őszinte, ősi vendég-
szeretetét, azt a hangulatot, amely-
ről Puskin gyakran ír leveleiben. 
Többször megemlékezett Pétervárra 
vezető torzsoki útjairól, sőt egy ifjú-
kori szerelméről is.  

Egyszer levelet írt Szobolevsz-
kij nevű barátjának és a következőket 
ajánlotta: Útközben ebédelj meg Tor-
zsokban Pozsarszkijnál, rendelj sült 
kotlettet (de micsoda kotlett!), s aztán 
könnyedén utazz tovább…  

Egy torzsoki mendemonda sze-
rint azokban az években, amikor a fiatal Puskin gyakran utazgatott 
Pétervárra, s minden alakalommal megállt Pozsarszkij vendégfogadójá-
ban, e helytől alig néhány lépésnyire, a kereskedők és iparosok kis boltjai 
között, egy cégtábla függött: Jevgenyij Anyegin, a pék- és szabóügyek 
mestere. A torzsokiak szerint innen kölcsönözte világhírű elbeszélő 



költeménye főhősének nevét. Hogy ez valóban igaz-e, vagy csak a 
Puskint tisztelő és szerető orosz nép képzeletének szülötte – nem tudom. 
De kétségtelen, hogy Puskin útjai során rövidebb-hosszabb időre 
megfordult Torzsokban Oljemnyijnek, a pétervári Nemzeti Könyvtár 
igazgatójának házában, s gyengéd szálak fűzték lányához, Anna 
Alekszejevnához: 

A hölgy két szócskát felcserélt, 
S tegezés lett a szürke „ön”-ből, 
Szerelmes lelkem hőn remélt, 
Sok is volt szinte az örömből. 
S ámbár zavarra nincs okom, 
Tekintetünk kerüli egymást. 
– De kedves ön… Mit mondanék mást,  
S – Szeretlek, édes – gondolom.” 

       
(Te és Ön; Grigássy Éva fordítása) 

Anna Alekszejevna, aki élénk társadalmi életet élt, és igen sok 
művészt látott vendégül, nyilván viszonozta Puskin érzelmeit, amire 
több későbbi vers utal: 

Szende angyal, csendes, áldott, 
Ennyit szólj csak: ég veled! 
S bánatűző pillantásod  
Balzsamozza sebemet. 
És szívemben édes arcod 
Elfeledtet minden mást: 
Dőre, büszke álmot, harcot 
S ifjú hősi lángolást. 

  (Előérzet; Lányi Sarolta fordítása) 

Ma Oljemnyijék egy-
kori házában, amely a ma-
ga egyszerű szépségében 
maradt fenn, Puskin-
múzeumot rendeztek be, s 
ide évente – legtöbben jú-
niusban – tízezrek zarán-
dokolnak el, hogy hódol-
janak kedvenc költőjük-
nek. A stílszerűen berende-
zett szobákban, üvegvitri- 



nekben sok értékes Puskin-emlék 
látható, a falakon az Oljemnyij csa-
ládtól származó festmények. Köz-
tük Anna Alekszejevna, egy szép, 
XIX. századi hölgy arcképe is. A 
kor stílusában megfestett portréról 
Puskin szerelmes sorai jutnak 
eszembe:  

A hölgy valóban szép. Ha nézed, 
Agyadban rímek zengenek. 
Kegyét esengik hív vitézek, 
És messzi csillagfényt idéznek. 
‒ A vers szerint e mély szemek. 
Előlük nem lehet kitérni,  
Szemének éje tűzben ég… 

Lehunyt pilláit szép szemének 
Mosolygó kellem hatja át. 
Majd feltekint – s te látni véled 
Rafael legszebb angyalát. 

                (Az ő szeme; Radó György fordítása.) 

Nehéz elhinni, de 
igaz! Az ilyen nagy sze-
relmek is elmúlnak, ki-
hűlnek. Puskin lángolá-
sa a szép Anna Aleksze-
jevna iránt ezt bizonyít-
ja: nem őt, hanem egy má-
sik hölgyet vett felesé-
gül, de Annától gyönyö-
rű versben búcsúzott:  

 
Idézem még a bájos arcod, 
De már tudom, hogy nincs tovább, 
Az ábrándos szív, mely viharzott, 
Becézgeti a drága karcot, 
Érzem, szerelmed bársonyát. 

   (Idézem még bájos arcod; Kapuvári Béla fordítása.) 



 
 
 
 
Torzsok megmaradt Puskin váro-

sának, mintha a nagy költő szívének egy 
részét őrizné ősi falai között. Nem tudom 
magam elé képzelni a költőt Torzsok nél-
kül, verssorai mögé mindig odaképzelem 
Anna Alekszejevna bájos, komoly, okos 
arcát és az orosz stílusban épült, földszin-
tes faházat, amelyben Oljemnyijék laktak. 

 


