
 

(...és eljön a kor, mikor nem mi  
tartjuk életben a gépeket.  

Ők minket. ) 

Kállai Katalin 

A „nagy biodigit” 

történik 2078-ban  
 
A fiú fölteszi anyja csuklójára az orvosi pántot, hogy az küldjön 

vészjeleket, ha az asszony testébe épített biodigit már nem képes üzene-
tet küldeni. A beteg erőtlenül fekszik, alig mozdul. Csak néha rándul meg 
az arca. A fiú nem tudja, hogy a teste vagy a testébe épített komputer ener-
giái tartják-e életben. Nem csak ő nem tudja. Az orvosinformatikusok se.  

Nehezen hagyja őt egyedül. Már kétszer majdnem leokézta az üze-
netet, de végül mégsem küldte el a FuturcomX alapítványi iskolájába. 
Ott nem igazán fogadnak el indokot a hiányzásra. A diákok biodigitjéről 
befutnak az alapvető információk az iskola központi szerverére, így ott 
minden problémáról tudnak. A közeli hozzátartozó betegségéről is. De 
az nem ok a hiányzásra. Különben meg fontos nap elé néz. A tananyag 
szerint az időmegmaradás paradoxonával kapcsolatos bűntetőjogi korlá-
tozásokat veszik. Kizárt dolog, hogy ne legyen ott. Az időutazás tiltásá-
ról szóló paragrafus az Egyesült Európa törvényhozóinak legrettegettebb 
törvénye.  

Még van öt perce. Kicsit arrébb tolja az anyja testhőmérsékletét 
szabályozó takarót, majd leül a fekvőhely szélére. Mila nem nyitja ki a 
szemét, vakon tapogatja ki fia kézfejét. 

– Siess haza, Líviusz. 
– Iskola után jövök. Beállítottam az ebédedet. Maximumra tettem a 

szelént, az most jót tesz neked. 
– Mostanában sokat gondolok nagyapádra – Mila sápadt hangja a 

szokásosnál is színtelenebb. 
– Nem ismerted. 
– Épp ezért. Ha ismerem, talán minden másként alakul... 
A legveszélyesebb számítógépes kórokozók irtására szakosodott 

multik közül a FuturcomX a legbefolyásosabb az Egyesült Európában. 
Minden nagyvárosban jelen van, irodái teljes kerületeket foglalnak el, évi 
adója elegendő csaknem az egész város fönntartására. Ahová a Futur-
comX beteszi a lábát, az infrastruktúra fölvirágzik. Budapesten – a 
magyarlakta területek központjában – hat–nyolc milliós peremkerületet 



 

mondhat a magáénak. Ott élnek a cég alkalmazottai és családtagjaik, az 
alapítványi diákok, akik elnyerték a jogot, hogy ingyen tanulhassanak, 
hisz a cég nagy jövőt lát bennük, és mindenki más, aki a Cég érdek-
rendszerébe tartozik. A dolgozók lakásai gyakorlatilag digitális háló-
fülkék, amelyek alkalmasak arra, hogy komputervezérléssel folyamato-
san biztosítsák a lakók életfunkcióinak a fenntartását anélkül, hogy nekik 
erre bármi gondjuk lenne. Milliószámra sorakoznak egymás mellett, fö-
lött, alatt a cég nem éppen túlfizetett bérmunkásainak fönntartott, leg-
újabb technológiával fölszerelt, aprócska lakások. 

– Az időmegmaradás paradoxonának gyakorlati alkalmazását, 
vagy ahogy a köznyelv nevezi, az időutazást, szigorú törvény tiltja az 
Egyesült Európában. Ez társadalmi berendezkedésünk egyik legfonto-
sabb törvénye...   

Gigabasa – ahogy a diákok csúfolják – alig idősebb mint a tanítvá-
nyai. A huszonkét esztendős oktató, aki az idősíkok fizikájának kutatá-
sával szerzett hírnevet magának, de a komputertörténeti diszciplínában 
is jeleskedik, később arról beszél tizenéves diákjainak, hogy a harmadik 
évezred elején lezajlott átfogó társadalmi változások milyen szerepet ját-
szottak a 2050-es években bekövetkezett Nagy Biodigitális Forradalom-
ban. A diákok (ahogy a diákok szoktak) látványosan unatkoznak. Kicsit 
már unják a „nagy biodigitet” – maguk közt így nevezik –, hiszen min-
den erről szól körülöttük. Elhasználódott fényáteresztő padjaikban üldö-
gélve, idióta üzeneteket küldözgetnek egymásnak. Egy idő után a tanár 
megelégeli a renitenseket. Néhány kattintással rákeres a titkosított üze-
netekre, pár másodperc alatt föltöri a diákok által használt kódot, és 
fölteszi a nagy kivetítőre a pimasz szövegek rá vonatkozó részeit. A 
teremre tiszteletteljes csend ül.  

Ebbe a csöndbe pittyeg bele Líviusz komputerének a vészjelzése. A 
fiú fölpattan. 

Az anya arca halálában megszépült. Csukott szemével már-már 
élőnek látszik. Mintha a lelke csak átmenetileg ment volna el egy (halálos 
bűnnek számító) időutazásra, s bármikor visszatérhetne a törékeny test-
be. Líviusz úgyanúgy ül le mellé a fekhelyre, ahogy reggel tette. Kezét a 
kezébe fogja... 

– Líviusz! Az engedély nélküli távozásodról tájékoztattam az iskola 
vezetőségét. Még ma döntenek arról, hogy visszahelyezzenek-e egy ala-
csonyabb szintű tanulócsoportba.  

Gigabasa megtanulta azt, amit a cégnél mindenkinek meg kell 
tanulnia. Nyilvánosan nem fejezheti ki az érzelmeit. Egyrészt a gyenge-
ség jele lenne, másrészt a munka során senkit nem érdekelnek a másik 



 

érzelmei. Ez axióma. Oktató létére megtanulta a leckét. Szinte még maga 
előtt is titkolja, hogy Líviusz az egyik legkedvesebb tanítványa. Azért 
kedveli a fiút, mert kifinomultak a szenzorai, mert biodigitjét a saját 
személyiségéhez szabta és egészen magas szintű agyi tevékenységre 
használja, mert a szenvtelen kommunikáció korában valahogy mégiscsak 
kommunikálja az érzelmeit. Igaz ugyan, hogy ezzel együtt ő a leg-
zárkózottab a tanulócsoportban, az utóbbi időben ráadásul még jobban 
magába fordult, de lehetne sorolni a mentségeit. Azt suttogják, apja, aki 
a FuturcomX riválisánál volt vezető pozícióban, valami összetűzésbe 
keveredett a legközelebbi kollégájával, az pedig egy veszélyes komputer-
vírussal megbénította a biodigitjét. Túl későn vette észre. Az életével 
fizetett érte. A folyosón, ahol az oktató nyakon csípte Líviuszt, a tanítás 
után már csak egy-két diák lézeng. 

– Tudom. Fegyelemsértés. Igyekszem jóvátenni. Bármi a döntés – 
mondja szenvtelenül Líviusz.  

Majd azzal, hogy pótolni szeretné, amiből a tanórán kimaradt, dél-
utánra bejelentkezik tanára komputerlaboratóriumába. A speciális cent-
rifugát, mely a fiatal tudós digitális kísérleteinek legfontosabb darabja, 
Líviusz jól ismeri. Tekintélyes méretű, a labornak csaknem a felét el-
foglalja. A Nagy Biodigitális Forradalom megteremtette ugyan a lehető-
séget az idősíkok közötti átjárásra, ám csupán tudományos célra. Az 
idősíkok közötti szabad átjárás – ismételgeti Líviusz, mintha csak valami 
leckét mormolna – az idősíkok közötti szabad átjárás... Közelebb megy, 
megszemléli az ismerős szerkezetet. Mondhatnánk, hogy ifjú oktatója 
könnyelműségből hagyta egyedül a laborban, de a FuturcomX iskolájá-
ban aligha van tanár, aki bármelyik diákjáról feltételezné a „legnagyobb 
bűn” elkövetését. 

2024 Budapestje a külső szemlélő számára, néhány jellegzetessé-
gén túl, alig különbözik Európa más nagyvárosaitól. A felkapott közép-
európai metropolisz egyik lepukkant gyülekezőhelyén, A farkas és Piroská-
ban húsz év körüli csávó tülekszik kifelé a monoton zenére összegyűlt 
tömegben. A parkban is tömeg van. Yahi, így hívják, sodor egy cigit, a 
füstjét mélyen leszívja. Az ott álldogáló srác vágyakozva nézi, odanyújtja 
neki. Egy helyes kiscsaj furakszik mellé, jól fejbe vágja az édes kis táskájá-
val, majd szenvtelenül távozik. Már ebből is látszik, hogy az éjszakai 
életet azok a fiatalok határozzák meg, akik a város egy-egy karakteres ki-
türemkedésében összegyűlve élik az évezred eleji életüket. Azt a – innen 
szemlélve – régi szépet. 

– Hé, kiscsóka, ez valami partycucc?  



 

A jókedvre kerekedett Yahi kissé megrángatja a mellé sodródott fiú 
egészen szokatlan ruházatát. A sápadt és lefáradt Líviusz csak bámul rá. 
Nemet int a feléje nyújtott spanglira, miközben azt bizonygatja, hallott 
már arról, hogy egyeseknek valaha sikerült ilyen egyszerűen kimászni a 
valóságból. A körülötte lévők innentől hülyének nézik. Yahinak viszont 
tetszik Líviusz külön világa. Kicsit le vagy csúszva – mondja neki, 
megint csak a külsejére célozva. Visszajön a lány is, a táskáját lóbálja. 
Yahi bemutatja Líviusznak. 

– Ő a testvérem, Zorka. Mérges, mert benn hagytam egyedül –  
teszi hozzá mentegetőzve. 

Líviusz ösztönből hátralép, mert tanúja volt az iménti retikülös 
attaknak. A többiek mulatnak rajta. Az alaphang megvan. Az éjszaka 
története innentől fölgyorsul, mintha előkerült volna egy szaggatott, év-
ezred eleji film a maga édesbús, megrázó, ugyanakkor végtelenül mulat-
ságos jeleneteivel... 

– Szeretném megkeresni a nagyapámat. Nagyon fontos lenne! – közli 
Yahival Líviusz. – Nem tudom, merre lakhat. Most olyan huszonéves lehet.  

Yahi már rájött, hogy a srác enyhén szólva is lökött, ám ennek 
ellenére igyekszik segíteni. Szimplán kíváncsiságból. A mobilján próbálja 
beazonosítani a nevet, amit Líviusz mondott neki. Az éjszaka viszont 
nem hagyja magát. Jöttükben-mentükben lenyúlják egy homless utolsó 
százasát, de nem tudnak rajta tovább adni. Senki sem fogadja el aján-
dékba. Befizetnek egy két óra húsz perces éjszakai jógatanfolyamra, de 
rájönnek, hogy a nagyszülő mégsem jógi. Elhúznak a közeli nonstop 
zálogházba, ahol súlyosan áron alul sikerül túladniuk Líviusz (napi ár-
folyamon) fölbecsülhetetlen értékű, DNS-kompatibilis, fülbe helyezhető 
komputerén. Végül kapnak egy címet egy hekkerek által működtetett 
mobiltudakozótól, ám a megjelölt villa tulajdonosa, sajnos, nem huszon-
éves. Próbálják lerázni a biztonsági őr vérebét, nem sikerül. Az eb öröm-
mel velük megy. Az éjszaka közepén elszállítják Yahi nagyszüleihez.  

Közben kiderül, hogy Yahi maga is feketekalapos hekker, és szeret-
ne egy újgenerációs számítógépvírust föltalálni, aztán majd megjavul. 
Líviusz maliciózusan megjegyzi, hogy eme tevékenységével a jövőben 
milliók kenyérkeresetét biztosíthatja. A vírusírtás lesz a legnagyobb üz-
let, mondja neki, és innentől Yahit E-pszilonnak hívja. Zorkával is van 
valami kavar, véletlenül Líviuszt vágja fejbe, amikor újra előkerül, attól 
ez elájul, de csak átvitt értelemben. Az ütéstől zavarodottan kezdi 
magyarázni, amit az iskolában történelemből tanult: az ország történe-
tében ez a kor a politikai-gazdasági bűnözés, valamint a tehetségek 
elnyomásának a kora volt. (Lassan hajnalodik.) Mi az, hogy volt?! Megint 



 

hülyének nézik, de már megszokta. A helyzetét azzal tetézi, hogy el-
meséli, lesz olyan kor is – a Nagy Biodigitális Forradalom, azaz a „nagy 
biodigit” kora –, amikor az emberek már alig mernek egymással beszél-
getni. És végképp nem csapják fejbe egymást a helyes kis táskájukkal. A 
másik komputerének védelmi rendszerét teszik majd tönkre, sunyin, 
névtelenül, és ezzel megfosztják a szerencsétlent a létezés minden egzisz-
tenciális és fizikai lehetőségétől. Azaz: simán a halálba küldik.  

Miután Yahi a szüleiről kérdezi, Líviusz egészen váratlanul össze-
omlik. Végül elmondja, hogy meghalt a mamája. Alig néhány órája. Úgy 
hívták, Mila. 

Yahi merő szánalomból megmutatja neki, hogyan kell bemászni a 
hajnali Állatkertbe. Ott biztosan megvigasztalódik. Elindulnak a majom-
ketrecekhez. Mielőtt még oda érnének, Líviusz a hajnali szürkületben 
rémülten fedez föl egy ötéves forma kislányt. Félig eszméletlenül fekszik. 
Yahi előbányászik a zsebéből egy kezdetleges készüléket (ők úgy hívják, 
mobil), s azonnal értesíti a mentőket és a rendőrséget.  

A komputerlabor lassan bontakozik ki Líviusz szeme előtt. Első 
pillantása a tanárára esik. Az ifjú tudós egyezséget ajánl neki. Ha kuta-
tási céljaira Líviusz engedi kimásolni az agyából az időutazás emlék-
hullámait, senki nem fogja megtudni a történteket. Líviusz belemegy, 
csak annyit kér Gigabasától, hogy hívjon le néhány adatot a családjáról 
az iskola kóddal védett adatállományából. Miután a fiú megkapja az 
információkat, Gigabasa megosztja vele tudományos föltételezéseit. El-
képzelése szerint két idősík nem véletlenül találkozik, azaz: egy-egy idő-
utazás nem véletlenül jön létre. Bele van kódolva mind a két korba, 
amelyet érint. Ez az idősíkok találkozásának a törvénye.  

Yahi és húga egy leszakadt külvárosi parkban, A farkas és Piroska 
nevű hely előtt üldögél egy padon a hajnali fényben. A szemük csukva.  

– Szép a város, látod? 
– Látom.  
Valahonnan a távolból föltűnik Líviusz. Leül melléjük. Yahi el-

mondja neki, hogy az ötéves kislánynak végül nem lett semmi baja, épp 
időben bukkantak rá. Még délután tűnt el a Városligetben, azóta keres-
ték. Nem tudni, hogy került az Állatkertbe. Az orvosi vizsgálat után a 
rendőrökkel együtt hazakísérte a szüleihez.  

– Mila. Úgy hívják, mint anyádat, Milának – fűzi hozzá Yahi.  
– Tizenöt év múlva el fogod venni – válaszolja neki Líviusz. – Lesz 

egy gyereketek, őt is Milának fogják hívni. Mint a mamáját. És te a 
nagyapám leszel.  

Ezen mindannyian röhögnek. 



 

De soha nem fogunk találkozni – teszi hozzá a fiú.  
Yahi és Zorka egymás hátát csapkodja. Megszokták Líviusz 

hülyeségeit.  
 
(Estefelé A farkas és Piroska nevű hely előtt lassan gyülekeznek a 

fiatalok. A tömegben fölbukkan egy fiatal tudós 2078-ból. Olyan huszon-
két éves forma. Bele van kódolva a korba.) 

 
 


