Jolsvai Andras

Szoba kiado

29.

Rozi kés6bb sokat toprengett azon, vajon hogy viselte volna az
Ekezetbol valo kitizetését, ha nincs az a szerelem, mely akkoriban egész
lelkét betoltotte. Es persze sohasem tudott ra valaszolni.

Akarhogy is, ez az dllapot kapora jott neki, hogy egy kis id6t nyerjen.
Elmagyarazta Gegének, hogy ebben a bizonytalan helyzetben lehetetlen-
ség belevagni egy 1j, kozos életbe: neki egy fillér bevétele sincs, és a férfi
is csak egy cérnaszalon 16g a kiadoban: egy cérnaszalon, melyrél minden-
ki tudja, hogy inkabb el6bb, mint utébb el fog szakadni.

Gege duzzogott egy kicsit, de aztdn engedett. Igaz, kicsikart az
asszonybol egy igéretet, hogy amint rendez6dnek a dolgok, ha mind-
kettejiiknek lesz perspektivikus allasa, folboritja a jelenlegi status quo-t, és
nekilathatnak végre kozos életiiknek, de hatarids, szerencsére, nem lett
kittizve. Maradtak a jelenlegi allapotoknédl, naponta hosszua telefonok és
rovid talalkak, cukraszdakban, mellékutcédkon, és hetente egyszer-kétszer
szerelmetes Olelkezések az Akacfa utcaban. Rozi nem banta volna, ha ez
az allapot a lehet6 legtovabb tartana, de Gege folyton érzékeltette, hogy 6
csak dtmenetinek tudja elfogadni.

Persze, mindettdl fuiggetlentil, Rozi azért igyekezett, hogy minél
el6bb munkat talaljon. Felhivott egy-két kiadot, kereste szakmai ismer6-
seit, de hamar belatta, hogy ez reménytelen. A Szépirodalmi épptgy hal-
doklott, mint az Ekezet, rovidesen el is ttinik majd a valtozas hullam-
sirjaban, az Europat a munkatarsak tigyes man6verezéssel maguknak pri-
vatizaltdk, és esziik agaban sem volt folvenni senkit, a Kossuthot a part-
harcok vihara tépazta, a gomba moédra szaporodé apré kiadok pedig nem
tartottak igényt kvalifikalt szerkeszt6kre. Rozi hamar megértette, hogy ez
a kapu j6 id6re bezarul el6tte, és mostantol tigy lesz megint, mint gyerek-
koraban volt - az olvasas orome is atkertil a masik, virtudlis val6sagba

J6, de mihez kezdjen akkor. Mi legyen, ha nagy lesz. A férje ugyan
nem szo6lt bele, merre induljon, nem korlatozta semmiben, és nem is siet-
tette — az 6 fizetésébdl, ha nem is fényesen, de fénytelentil meg tudtak vol-
na élni j6 darabig -, de azért érzékeltette, hogy mordlisan helyteleniti az
ingyenélést. Bélaban erds volt ez a vonal, mindenre megvolt a maga er-
kolcsi itélete, és egy kissé doktrinér médon szemlélte a vilagot, ahogy ez a
miiszaki embereknél nem ritka. Ez helyes, ez helytelen, err6] meg majd az



ellen6rzésnél deriil ki, milyen. Helyes példaul, ha az ember szereti a csa-
ladjat, de nem helyes, ha ezt talzottan kimutatja. Helyes, ha az embernek
vannak vilagnézeti vezérld elvei, de nem helyes, ha azokat az éppen ak-
tudlis szélirdnyok szerint valtogatja. Varga Laszl6 Béla vildgéletében bal-
oldali embernek tartotta magat, annak idején a partba is belépett, de nem
azért, hogy megolajozza a karrierjét, hanem azért, mert igy latta helyes-
nek. Mindazonaéltal e tette mégiscsak megolajozta a karrierjét, rogton benn
maradhatott az egyetemen, de a kovetkez6 évtizedben megmutatta, hogy
enélkiil is megérdemelte volna a kinevezését. Es amikor valtozott a szél-
irany, és tegnapi élkaderek hirtelen felfedezték mély valldsos gyokereiket,
s6t, az is felttint nekik, hogy felmendik mennyit, de mennyit szenvedtek a
kommenista rémuralom idején, és innen mar csak egy lépés volt, hogy em-
lékeztessék a tagabb kozosséget, mi mindent tettek 6k, személy szerint, e
btlints rendszer lebontasért, egyszéval amikor hirtelen nagy lett a tiilekedés a
damaszkuszi aton, Béla (kinek pedig tényleg lett volna oka a koponyeg-
forgatasra, kisvarosi katolikus polgéri csaladbdl szarmazott, testvérei ha-
mar fel is figyeltek a csaladi mualt és a tarsadalmi jové gytimolcs6z6 Ossze-
figgéseire) konokul kitartott elavulofélben 1év6 eszméi mellett, és a tava-
szon az emeszpére szavazott. Rozit sosem foglalkoztattak az efféle tarsa-
dalmi kérdések, de azért tobb-kevésbé ugyanugy latta a vilagot korabban,
mint a férje. (Hogy az eszme helyes, de a megval6sitasba bizony becstisztak
hibak, elvtarsak.) Korabbi énjével folytatott szabadsdgharcanak része volt az
is, hogy tudatosan tadvolodott a Béla vilagatol, de az sem akarta, hogy agy
tinjék, még ebben is a Gege hatdrozza meg mostantdl a gondolkodasat.
Tudta persze, hogy a szerelmese a szocdemekre szavaz, ahogy azt is, hogy
a férje meg a kommunistdkra. Igy aztdn Rozi rovid gondolkodas utan a
liberalisokat vélasztotta - mint ahogy baréatai, kollegai tobbsége is. Igaz,
6k a varatlan szabadsagba szerettek bele, nem a Szabé Gegébe.

Addig tehat igen hamar eljutott a Rozi, hogy eddigi életének bticsut
kell mondania. Hogy szakmailag is Gj életet kell kezdenie most, a harmin-
cas évei végén. J6, de mi johet szoba? Lehetne segédkonyvtaros, mondjuk,
ha akadna valahol a varosban egy segédkonyvtér, vagy tanithatna valami
iskolaban, de ez, olasz- magyar szakos bolcsészként, tanari diploma és
gyakorlat nélkiil, nem volt olyan egyszerti. Nyithatna maganévodat - a
telepen egyre tobben vagtak bele az otthon rekedt anyukdk koziil,
levalasztva a nappali felét és angol nyelvi képzést igérve a sziil6knek -,
de azt meg a Gege ugy értelmezné, hogy nem akar mozdulni. (Igaza lenne,
ha kiépitene egy kuncsaftkort a kornyékbeli sziil6kbdl, nem 1éphetne ki
csak ugy a torténetbdl egyik pillanatrél a masikra.) Elmehetne eladénak
egy videotékaba, kar, hogy ezekben a kindlat kilencven szizaléka szex-



kazetta, és ehhez idomul a vev6kor is, meg a hangulat - az ember lanya
naponta tobb, nehezen visszautasithaté ajanlatot kap, aminek aztan se a
Béla, se a Gege nem oriilne felhétlentil. Lehetne viragkotd vagy bedolgozo
varréné akar. Ez nem is olyan rossz otlet, gondolta, amikor idaig jutott
gondolatban, varrni szeret is, tud is, a varrogépét konnytiszerrel a hona
alad csaphatja, ha agy alakul az élet, miért ne probdlna meg? Egy szép,
szerdai napon bekopogott hat egy j6 nevli belvarosi szalonba, és fel-
ajanlotta szolgélatait. A tulajdonos - egy platinasz6ke hetvenes dama, aki
annyit fiatalitott kiilalakjan, hogy a torekvés er6sen megbosszulta magat -
kicsit htizta a szdjat, de aztdn megbizta egy probavarrassal. Rozi harom
napig Chanel-kosztiimoket varrt szakmanyba, a hata kilyukadt, a szemé-
bél folyt a konny, és végiil annyit keresett vele, hogy egy ebéd nem jott
volna ki bel6le a Vigmatrézban.

Elkezdte olvasni az Express tjsagot. Sajnos az Allast keres rovat nyolc-
szor annyi helyet foglalt el benne, mint az Allast kinal. Biztonsagi 6r, rad-
tancos, ezek vezették a népszertiségi listakat, és Rozi, ha a szivére tette a
kezét, be kellett vallania onmaganak, hogy ezek koziil egyikben sem lat pers-
pektivat onmaga szdmara. Ha valami olyasmi ttint {6l az aprébettis sorok
kozott, ami, legalabb elvileg, szoba johetett volna - iszémester, tarsalkodo-
né, gondnokhelyettes — mire foltarcsazta a megadott szamot, a vonal vé-
gén széttartak a kezeket, mar betoltotték. Rozi nem értette, hogy lehet ez,
aztan egy tarsasdgban elmagyaraztak neki, hogy a kovetkez6 napi hirde-
tési tjsagot minden éjjel haromkor kirakjak az Expressz Blaha Lujza téri
kozpontja kivilagitott kirakataba. Az igazan elszant munkakeres6k mar
ott toporognak, és mindenkit megel6zve telefondlnak mér hajnalok hajna-
lan. Ha ezen mulik, gondolta Rozi, legyen igy, de aztan elképzelte, hogy
kett6kor csondben kimaszik a férje mell6l, és kapkodva 61tozkodni kezd
a sotétben. Béla felébred, és a maga kesernyés hangjan megszolal.

- Hova lesz az éjszakai tavozas, ha szabad kérdeznem?

- Hirdetéseket bongészni!

- Ujabban igy hivjak? Na, ezt még nem ismertem. - Es diihosen fejé-
re htizza a parnat.

Ez most nem hianyozna, gondolta Rozi, otthon tgyis egyre stirtibb
a levegd, a férje, ugy fest, sok mindent tud és majdnem mindent sejt, nem
kellene tovabb feszitenie a hart. Majdcsak lesz valahogy.

30.

Szollath Misu a masodik emeleti folyos6forduldban allt, a falnak
tdmaszkodva, és kis hija volt, hogy sirva nem fakadt. Szerencsére ezen a
péntek délutdni 6ran mar elég néptelen a folyoso, egyébként is borus,



felh6s id6 volt, a Duna-parti egyetem épiiletét jotékony homalyba bur-
kolta az id6jarés, és a bolcsészkari folyosok sosem arrél voltak hiresek,
hogy talvilagitottdk volna Sket. Igy aztan egyetlen tantja sem akadt, hogy
Misu ilyen szokatlanul elérzékenytiilt egy apro, fekete tabla lattan. A tabla
egy kopott, vajszin ajtéra volt felszerelve, tobb hasonl6 tabla mellé, és
arany bettikkel ez allt rajta: Szollath Mihdly adjunktus. Misu nézte, csak
nézte, és valami szokatlan melegség koltozott a szivébe.

Szollath Misu vilagéletében arra vagyott, hogy ezen az egyetemen
tanithasson. Hogy ide tartozzon. Nem, ez igy nem pontos, hiszen 6, mi6ta
csak a hetvenes évek kozepén belépett ezek kozé a falak kozé hallgato-
ként, pontosan tudta, hogy ez az 6 helye. Hogy ide tartozik. Soha sehol
nem érezte még ilyen j6l magat a vildgban, mint itt, a Pesti Barnabas utca
és a Szabadsajto ut kozotti egykori piarista rendhazban. Mindent szeretett
benne, a tekintélyes nagyel6adékat, az apré szeminariumi termeket, a
professzori szobédkat, a konyvtéarakat, a btiféket, még az 6donat torna-
termet is, pedig kordbbi életét minden iskolajdban féleg felmentettként
toltotte. Szollath Misu mar els6évesként az igazi otthonanak érezte az
egyetemet, itt 16gott reggeltdl estig, legfeljebb a kornyékre dugta ki az
orrat, az Egyetemi Konyvtarba a Felszab térre vagy az Izsdki Borozoba,
melyet egyetem szerte Izsdki Tanszéknek neveztek. (Szollath Misu nem
ivott bort, s6t, semmilyen alkoholt nem fogyasztott, de hamar megtanulta,
hogy Parkanyi tanar urat, a magyar kozépkor legjobb ismerdjét, tiz 6ra
utan jobbara ott taldlja.) Szollath Misu, attol kezdve, hogy belépett az
egyetem kapujan, arra vagyott, hogy sohase kelljen kilépnie rajta tobbé.
Azt szerette volna, hogy amikor megkapja a diplomajat, bennmaradhat a
tanszéken demonstratorként, aztdn egy év mulva tandrsegéd lesz beldle,
harminc éves korara adjunktus, negyvenre docens, ttvenre egyetemi
tandar. Szollath Misut egyéltalan nem érdekelték a cimek és rangok, nem
érdekelte a karrier, s6t (legalabb, amig az anyja élt) a fizetés sem érdekelte,
egyszertien csak ehhez a céhhez, ehhez a helyhez akart tartozni, bele-
tagozodni az egyetem életébe, és mindehhez a folyamatos tudoményos
teljesitmény éppuigy hozzatartozott, mint a mesterség gradicsainak végig-
jaradsa. Ezzel nem is volt semmi baj, Misu mar els6 év végén dijat nyert az
egyik szemindriumi dolgozataval, negyedévesen folvették az Irodalom-
torténeti Tarsasagba, és szakma szerte tgy emlegették, mint a kozeljovo
egyik legigéretesebb kozépkoraszat. Wéber professzor tr (pedig 6 reform-
koros volt) harmadév utan az egész csoport fiile hallatara kijelentette,
Szollath kolleganak pedig az egyetemen a helye. Ezt a Misu - mint késébb
kideruilt, indokolatlanul - agy értelmezte, hogy neki nem is kell semmi
mast csindlnia, csak tovabbra is kittinni a tobbiek koziil. Igy aztan stod-



évesként is szorgalmasan kutatott tovabb, konyvtarakban és levéltarak-
ban toltotte az idejét, és nem is palyazott meg egyetlen allast sem, melyek
tavasztol ott viritottak a félemeleti hirdet6tablan, a dékani hivatal mellett.
Majd agyis sz6lnak, gondolta, ha itt lesz az ideje. Aztan csodalkozott ers-
sen, amikor kidertiilt, hogy bizony nem 6 kertilt be egyik tanszékre sem.
Nem értette a dolgot, de persze nem ez volt az egyetlen dolog, amit a
Szollath Misu nem értett. Fogalma sem volt példaul arrdl, hogy az egye-
temi oktatoi 1éthez nem csupan a tudéas, a ratermettség, az elhivatottsag
szitkséges, hanem mindenféle mas szempontok is szerepet jatszanak.
Csaszar professzor példaul az ultijaték szabalyai szerint vélasztotta ki
jeloltjeit, egy népies, egy urbanus, egy zsido, egy keresztény, igy.
Korpandindl a lelkesen véllalt baloldalisag volt a legfontosabb, lang-
pallosként hasznalt folyodiratdhoz keresett els6 sorban ver6embereket.
Tornai professzor pedig, aki hajdan Radnéti Miklés baratsagaval dicse-
kedhetett (és dicsekedett is) a reneszansz szépség iranti rajongasat sze-
mélyi politikdnal is szemmel tartotta: minden néi hallgaté tudta, hogy
szoknyajanak rovidsége egyenes ardnyban lesz tudomanyos palydjanak
hossztisagaval.

Mindezekrél Misunak fogalma sem volt. Ahogy azt se tudta, hogy
Parkanyi tanar urat, akit valaha tehetséges parasztfiatként emelt fol (talan
talsdgosan magasra) a rendszer, igazdbol mar csak a rizlingszilvani érdek-
li, és mikozben hiiséges tanitvanyaval elvégezteti azt a munkéat, amit neki
kellene elvégeznie, egyetlen lépést sem tesz Misu érdekében. (Igaz, ha tenne,
se volna nagyon foganatja.) Igy tortént, hogy Misu az egyetem utan allas
nélkiil maradt. O maga nem is akarta folfogni ezt a helyzetet, vagy ha igen,
csakis ideiglenesnek tekintette, amit az élet rovidesen korrigdl majd. A
maga részérél minden pillanatban készen &llt, hogy ha eljon a perc, vissza-
térhessen a Paradicsomba, ahonnan érthetetlen médon kitizetett. (Igaz,
evett a tudas fajarol, de hat egy egyetemen mégiscsak ez a cél.) Folyama-
tosan kutatott tovabb, cikkeket publikalt, és megfelel6 id6ben beadta kan-
didatusi értekezését, mellyel el is nyerte a fokozatot, Részt vett - kiils6s-
ként - kilonféle bizottsagok, kutatdcsoportok, tématervez6k munkajaban,
és csak vart, vart, vart a hivo széra, mindeddig hidba. (Minthogy ebben az
id6ben Magyarorszagon nem létezett munkanélkiiliség csak munkakerti-
lés, melyet a torvény szigortian biintetett, Lenke néni nemcsak eltartotta a
fiat, amig élt, de azt is elintézte egy baratndje révén, hogy Misu személyi
igazolvanyaba bekeriiljon, az 6 munkaltatdja a Magyar Mivészeti Alap.
A foglalkozas rovatba pedig ez a sz6 kertilt: tag, ami még az igazoltatd
kozegeket is mosolyra fakasztotta néhanapjan.)



Tiz év telt el igy. Es most, tiz év utan Misu ott 4ll a masodik emeleti
folyoso forduldjan, és nézi a tablat, amelyen az 6 neve szerepel, aztan
el6veszi a kulcsot, belép a kis tanéri szobaba, melyen két tarsaval osztozik,
letil Szantai megiiresedett iréasztalahoz, kihtizogatja a fidkokat, aztdn a
taskajabol (bdrtarisznya, voltaképpen, s ez komoly haladas a szimat-
szatyorhoz képest, amit kordbban hordott) tollakat, radirokat, ceruzékat
vesz el6, majd egy nyitott tolltartot is, és az eszkozoket szépen elrendezi
maga korul. Néhany kézikonyv, szotar is el6kertil, aztan egy kockas no-
tesz, végiil édesanyja fiatalkori fényképe. Aztan, hogy mindent gondosan
elrendezett, Szollath Misu odasétdl a szoba hatalmas ablakdhoz. Az
ablakbol a hid els6 pilonja latszik, olyan kozelrél, mintha bekérezkedne a
szobaba. A masik irdnyb6l meg a Kossuth Lajos utca torkolata a Klotild
palotéaval, a Belvarosi Kavéhazzal, a Roltex-szel és az Ibusszal. Misu hosz-
szan bamul ki az ablakon, nézi az araszol6 kocsifolyamot, a Ladakat,
Skodédkat, Trabantokat, Wartburgokat, melyek kozott felttinik mar
néhany Opel Astra is, nézi a gondokba mertilt jarokelSket, a hatizsakos
turistakat, gyerekkocsit tol6 kismamakat, cekkeres dregasszonyokat, lab-
dat terelget6 kissrdcokat, és lassan kigordiil egy konnycsepp a szemébdl.

Megérkezett.



