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 A prózaíró Szép Ernő 

Szép Ernő minden műfajban jó volt, sőt kitűnő. Versek és kabaré-
dalok, színpadi művek, novellák és regények. Sőt, ha kicsit finomítunk az 
olvasói radarunkon, rájövünk, hogy az 1930-as Hortobágy című könyve 
mozaikokból összeállított szociográfia, megelőzve a népiek mozgalommá 
szélesedő tematikus érdeklődését. „Nem a hideg értelem logikus és 
kegyetlen fúróeszközeivel dolgozik Szép Ernő, hanem a gyermek s a 
parasztember magától értetődő intuíciójával. Szinte úgy hatnak a cikkei, 
mint prózába széttört versek, versek a legjavából” – írja a Hortobágy új 
kiadásának fülszövege. Eredetileg 1930-ban jelent meg, akkor, amikor 
egyre többet és egyre hangosabban beszéltek a magyarságról. A Debrecen 
környéki magyar tájon, Móricz Barbárok című novellájának közegében 
játszódik. Ha a magyar élet regionális irodalmi arcait kellene egyszer 
megmutatnom, ennek a könyvnek is nagy szerep jutna. A „sült” urbánus 
Márai, akinek falukutatása csak a világháború alatt kezdődött és feje-
ződött is be, amikor zsidó származású feleségével Leányfalun húzták meg 
magukat, a legnagyobb elragadtatással beszélt a könyvről. Előre bocsá-
tom, nekem a prózaíró Szép Ernő mond legtöbbet, bármilyen csekély 
hatásfokkal is, de az ő hírét akarom felnagyítani, az ő prózájának szere-
tnék olvasókat szerezni.  

Szép Ernő líráját Tandori Dezső próbálta újraéleszteni és hatóerővé 
tenni. Hogy mennyire sikerült, döntse el az olvasó. Meglátásom szerint, 
bár nagy lendületet adott elődje újraértékelésének, az áttörés elmaradt. A 
magyar líratörténet egyik érdekes vizsgálati területe a bűn. József Attila 
bűn-verseihez párhuzamokat keresve két nagy vers (Babits: Intelem vezek-
lésre, Kosztolányi Dezső: Könyörgés az ittmaradókhoz) mellett Szép Ernő 
1921-ben a Nyugatban megjelent Bűneim című prózáját, prózakölteményét 
állíthatjuk. Kérem olvasóimat, vegyék elő. Színpadi műveit valóban rendre 
színpadra állítják, a Majális például hálás főiskolai (egyetemi) vizsgamű, 
egyfelvonásos, jól rendezhető, de tömegsikert nem arat. Mindig is jelentést 
láttam bele, hogy házikönyvtárunkban az imént említett Majális és a 
Kávécsarnok a ’Műkedvelők színháza’ (Singer és Wolfner) sorozat ki-
adásában van jelen. De írt egy hamisítatlan magyar Csehovot, a magyar 
drámairodalom egyik legszomorúbb, legreménytelenebb színdarabját, a 
– beszédes nevű – Laposladányon játszódó Patikát. 

Szép Ernőnek édes mindegy, hogy visszaszerezzük-e számára a ran-
got, ami neki kijár. Azt kell felismerni, mi vagyunk a szerencsés örökösök, 



a mi érdekünk, hogy felfedezzük mindazt a szellemi kincset, amit Szép 
Ernő nem kis pályája során felhalmozott.  

Prózája – tudatában vagyok, mit írok le, s ha valaki túlzásnak tekin-
tené, erősen érvelnék mellette – zseniális. Két szempontból is, megszólalta-
tott, megörökített életanyagát tekintve éppúgy, mint egyéni nyelvében 
gyönyörködve. 

Két, nagyon különböző, egymástól úgy három évtizedre született 
könyvéről szólok, a Lila ákácról (1917, könyvalakban 1919) és az Emberszag-
ról (1945). Nem önkényes a választás, mert a két könyv az életrajz két 
kitüntetett pontját mutatja meg, s egyben a magyar történelem Monarchia- 
beli arcát és tragédiáját. Jól szemlélteti, hogyan halkul el szükségszerűen 
a lényegi zeneiség, a líraiság miként apad el a történelmi tapasztalat 
nyomása alatt. 

A Lila ákác, alcíme szerint egy fővárosi fiatalember regénye, a Pesti Napló 
folytatásos regénye volt, 1917 decembere és 1918 márciusa között jelent 
meg. A szeriális közlési forma a világháborúig általános volt, fiatal írók 
megélhetésének záloga, rendszeres pénz. Soha nem néztem utána, igazi 
filológus feladat lesz valakinek, hogy a kéziratát elemezze. Mindenesetre 
erős a gyanúm, hogy nem hétről hétre született, mert bár vannak szakasz-
határai a prózának, az elbeszélés, a narráció folyamatos, az ív töretlen, az 
összeillesztés zökkenőmentes.  

A Lila ákác a háború előtti Budapest korrajzát adja egy fiatalember 
szemszögéből. Ahogy Déry Tibor írta egykorúan a Nyugatban: „A regény 
lokális értékei tökéletesek. Tökéletes, s szinte döbbenetesen élethű a miljő, 
tökéletes az élő, az utcáról a könyv lapjaira átsétált alakok külső élete, 
tökéletes a pesti gondolkodás s dialektikus összeolvadása, sehol egy ha-
zug vagy hamis hang sem fájdítja fülünket. S mint a lencse a nap-
sugarakat, úgy gyűjti össze, úgy sűríti erősebb fénybe a lokális tárgy és 
forma az egyetemleges emberi vágyakat.” Egyetemleges emberi vágy a 
szerelem, a férfi vágyakozása a nő után. Férfiszempont jelenik meg, de itt 
a nő nem alávetett. Sőt, kitüntetett magas pozícióban van, ami nem jelenti 
viszont, hogy minden nő egyformán értékes volna. A fiatal főszereplő, 
egyben az elbeszélő, Béla, a bankfiú, sürög-forog a nők között, sóvárog, 
epekedik, kering az úgynevezett finom úrinők körül. Férjes asszonyok je-
lennek meg a lapokon. Nevük nincs. Lehetne ez egyfajta udvariasság, lo-
vagias hallgatás, diszkréció, a társadalmi konvenciók tiszteletben tartása. 
Láttunk rengeteg kabarétréfát a kikapós asszony magamentéséről, a 
tévedések vígjátékának egy kaptafára járó száz formáját ismerjük. De ezek 
a nők a Lila ákácban mégis kapnak neveket, persze, meg kell őket külön-
böztetni egymástól. Így szerepelnek Szép Ernőnél: Bizonyosné (Illetőné, 



Mindegyné, Feltűnésiné, Érdekesné). Mi ez, ha nem irónia, nem lefokozás, 
érdektelenségük, értéktelenségük szellemes jelölése. S ráadásul a Casinó-
ban, ahol ezek a nők feltűnnek, csupa „züllönc” mozog. Egy igazán érté-
kes lány szerepel a műben, Tóth Manci, a Városliget környékének fel-
törekvő, őszintén szerelmes fiatal lánya. (Ott vagyunk a Damjanich utca 
környékén, ott, ahol Molnár Ferenc Liliomja [1909] játszódik a kis cseléd-
lényok világában. Csak hasonlóság van a helyszínben is, a történetben is. 
Szép Ernő tökéletesen eredeti, nem utánozza Molnárt. Ha közös van ben-
nük, az a részvét, a könyörületes szeretet. Szép Ernőnél szembeszökő a 
megértés, Molnárnál komplementer szín a metsző gúny, ítélkező érdesség 
mellett.) Manci igazán szereti Bélát, aki viszont csak lassan érzi meg a lány 
különlegességét, csak lassan kap „tűszúrásokat” a szívébe. Manci „zül-
löncök” között él, színésznő akar lenni, az egyik ujján ott egy friss rubintos 
kis aranygyűrű. A férfiak előlegbe ajánlanak neki nagy pénzeket. Béla és 
Manci csak járkálnak egyre gyakrabban az utcán, beülnek ide-oda, ahova 
az ilyen „negyed- vagy nyolcadvilágnyi kis nőt” vinni szokták. De aztán 
egyszer hazaviszi magához Mancit, „őkicsinységét”. A lány részletesen 
megnézi Béla lakását, butuska kérdéseket tesz fel egymás után, a falra 
kiszögezett Puccini képmásról például megkérdezi, hogy „ez a bornyú, 
rokonja magának?” S aztán a lány karjai között Béla meglepődik a kis nő 
reszketésein. Mert a lány – bármily hihetetlen – szűz volt, egyetlen kincsét 
adta oda a bankfiúnak. „Nemzeti ünnepnek kellett volna lenni aznap Tóth 
Manci miatt!” A különleges pillanatról persze nem tudott senki, „az egész 
világot hidegen hagyta […] hogy Tóth Mancinak az első élete megszűnt 
és elkezdődött a második élete neki.” S aztán két hét múlva eltűnik Manci, 
folytatás nincs, valami trupp magával vitte Szentpétervárra, s attól fogva 
feltehetően belesimult környezetébe. A testi szerelem odaajándékozásá-
nak ilyen törékeny, gyengéd pillanatát, ennek a csodának rögzítését má-
sutt nem olvastam. 

Itt álljunk meg még, hogy Szép Ernő utánozhatatlan nyelvi lelemé-
nyeit elősoroljuk. Szép Ernő, ha két szó közül választhat, biztosan a frivo-
labb hangzású-hatású kell neki, a megszokott igékbe pedig beleunt. A 
cukorkát ő nem szopogatja, hanem „vallatja”, a pipával „összecsókoló-
zik”, a haját ,,tereli” a fésűvel; és szereplője még véletlenül sem megy, 
hanem zarándokol, vándorol, iszkol stb., de legszívesebben: „múlik tova”. 
Még új igéket is gyárt: például „jót tenni” nála „jókodni”. Néha szán-
dékosan pontatlan, és közel eső fogalmakat jóleső mozdulattal kever ösz-
sze: a „váll” helyett nála a „vállalat” ; az árnyékot is úgy mondja, „a hajam 
is kék árnyat kapott”. Nemcsak szavakat gyárt, egyéni a látásmód is, a 
„tárgy” megközelítése: „Fel se néztem, miféle szép nő van ezekre a cipőkre 



alapítva.” Ahány szó, annyi nyelvemlék: flaszter, fédervájsz, vengerka, 
promincli, pubi, sámpányer, ákác, hómókus (azaz a köztisztasági hó-
lapátoló). 

Van azonban még egy nagyon komoly szála a lírai regénynek, ez 
pedig Béla öntudatának kialakulása. (Szép Ernőről szólva a papír, a kép-
ernyő levetné magáról az ’identitás’ szót.) Ül az elbeszélő a Korona kávé-
ház ablaküvege mögött, kibámul, elcsodálkozik a nőkön, kívánja mindet 
egyszerre, aztán elbágyad a keserűségben, hogy az asszonyok erről tudo-
mást sem vesznek, s megkérdezi magától, miért van kitiltva a Váci utcai 
forgatagból. S ekkor rátámad a szégyen, hogy azért, mert zsidó. Kimondja 
a szót, egészen közel az ablaküveghez hajolva, s rögtön tovább fut a gon-
dolat, hogy tehet-e róla a például a „mellbeteg”, hogy beteg. „… kezdtem 
egyáltalán nem érteni, mi ez: zsidó. Én zsidó vagyok? Hogy hogy zsidó 
vagyok? Mi az? Sárga vagyok én vagy zöld vagy kék vagy milyen? Éppen 
olyan testszín vagyok, mint a magyarok. Kinek az ideája volt, hogy én itt 
zsidó legyek? Nekem bizonyisten eszem ágában se volt, hogy zsidó leszek 
majd, ha megszületek. Itt várt a világon ez a buta meglepetés, mikor itt 
kiszálltam. Nekem itt zsidónak kell lenni. Miért? Én magamban, mikor 
nem gondolok erre, abszolúte nem vagyok zsidó, egy fiú vagyok, a szere-
lem a hazám és az istenem a halál! […] És nekem úgy kell nézni, hogy 
igenis, rendben van, jól van, zsidó vagyok. […] Nem vagyok ebbe bele-
egyezve, se belenyugodva, csak ráhagyom, hogy zsidó vagyok, csak 
hagyom magam, mit csináljak. […] Tessék talán felosztani ezt, mint a kato-
naságot vagy mint egy közmunkát, mindenki szolgáljon mondjuk egy 
évet, mint zsidó, ha már okvetlenül kell a világon, hogy az ember zsidó is 
legyen, azonkívül, hogy ember.” A rácsodálkozó, s ugyanakkor neheztelő 
és egyben tiltakozó lelkiállapot pontos visszaadása. A fő helyet a regény-
ben a nők utáni sóvárgás adja, de egyszer csak kikiabál belőle a tudat mé-
lyére szorított, de onnan hirtelen feltörni képes érzés. Durván a regény 
negyedénél járunk, s ez a szólam nem fog visszatérni, egyszer jön elő, sú-
lyosan, hosszan, tízoldalas, jól meggondolt, tudatosan elhelyezett betét-
ként. (A Pantheon Kiadó kisalakú, 253 oldalas, 1932-es kiadása alapján 
jelzem a belső monológ terjedelmét.) S még a békeévekben vagyunk, a 
világháborúra utalás nincs. Ez a zsidóság asszimilációjának még problé-
mátlannak mondott ideje. Azaz tömeges, külső és politikailag felbujtott 
atrocitás még nem éri a zsidóságot. Annak ellenére, hogy Szép Ernő 
felidézi, amikor bennmaradt az osztályteremben, hogy súgjon a katolikus 
hittanórán hetedikes gimnazista társainak. Az érkező főtisztelendő meg-
kérdezi, hogy „másvallású” lévén, miért maradt ott. Szégyellte magát, 
ahogy a fiókból kiveszi a könyveit, a katedra előtt meghajolva kiment a 



teremből. „A fiúk mind őrült komolyan néztek utánam, láttam, amikor 
behúztam az ajtót” – mondja Béla. Azaz csak a főtisztelendő rója föl neki 
máshova tartozását, társai nem. A rásütött bélyeg így is fájdalmas. A 
szöveg mintegy megelőlegezi a 30-as évektől hivatalossá lett, törvénnyel 
alátámasztott zsidóüldözés egyik leginkább visszataszító sajátját, azt, 
hogy valakiről születése előtt eldöntik, nem kívánatos személy.  

S akkor a másik, talán méginkább páratlan Szép Ernő könyvről, az 
Emberszagról. Ez a könyv már 1945-ben, hetekkel a háború lezárulása után 
megjelent. A Keresztes Könyvkiadó adta ki, ez volt első könyvük a háború 
után. A harcok zárultak le, a lelkekben még nem volt vége a történteknek. 
Szép Ernő testvérei közül Mártont a folyópartról lőtték a Dunába, József 
munkaszolgálatosként veszett el, Vilma csak egyszerűen eltűnt. Szép 
Ernőnek csak a lába fagyott el, valahol Erdőkertes és Veresegyháza között, 
ahová árkot ásni vittek ötvenhárom öreg zsidót egy csillagos házból, hogy 
a szovjet tankokat majd ezek a keskeny, semmire sem jó „mélyedések”, a 
fagyos földbe emberfeletti munkával ásott sáncok megállítsák. Hát nem 
állították meg, csak jónéhány öregember belehalt a fizikai terhelésbe. 

A Keresztes Kiadó történetéről keveset tudunk, a VII. kerületi 
Erzsébet körút 13-ban működött, a mai internetes antikváriumok korában 
könyveit könnyebb feltérképezni. Meglehetősen sok könyvvel jelentkez-
tek még 1943-ban is, például az utóbb híres francia szatirikus, Pierre 
Daninos Dünkirchen árnyékában című regényét adták ki, aztán Mihelics Vid 
fordításában és szerkesztésében a háborús Beveridge-terv, a háború után-
ra tervező angol szociálpolitika alapelveinek ismertetését, Szabó Dezsőt, 
aztán Hunyady Sándortól az Egy sötét királyi család című egzotikus 
regényét, Gedényi Mihálytól (előbb a berlini olimpián résztvevő magyar 
csapat vezetője, utóbb Krúdy bibliográfusa) a Pesti éneket, továbbá Ora-
vecz Paula első regényét is. 1945-ben az Anyegint, Mészöly Gedeon fordí-
tásában, és Parragi György, a Magyar Nemzet újságírójának mauthauseni 
fogságáról szóló visszatekintését. Ugyanekkor megjelentettek Kun Andor 
összeállításában és Parragi György bevezetőjével egy Berlinből jelentik… 
című sajtóantológiáját. A bevezetőből idézem: „Kun Andor könyve való-
ságos herbáriuma azoknak a mérges növényeknek, amelyeket a berlini 
propagandahivatal központi elosztó helyéről kapott magvak és utasítások 
szerint termeltek annak az álmagyar sajtónak hasábjain, amelyet Göbbel-
sék árendába vettek ki.” A kiadó irányultsága egyre határozottabban lát-
szik, az üldözöttek oldalán álltak, a hiszékenység, a műveletlenség le-
leplezői voltak, a hamis, fertőzött légkörre figyelmeztettek még az ese-
mények múltán is. Mindenesetre nem volna érdektelen felderíteni azt 
sem, hogyan tudtak ilyen gazdag kínálatot nyújtani 1943-an, az egyre 



szigorodó rendeletek árnyékában. Sok könyvük feledésbe ment, de Szép 
Ernő Emberszag című naplószerű történésfolyama nem. 

Afféle különös, szigorúan tárgyszerű és kommentált, értelmezett 
útinapló ez, ami végigvezet a Margitszigettől (évtizedeken át lakott itt Szép 
Ernő) a Pozsonyi úton és a káposztásmegyeri lóversenypályán át egészen 
Veresegyházig és Erdőkertesig. (Bele lehet borzongani, hogy a ma divatos 
agglomerációs településeken is milyen borzalmak történtek, amikről az 
ottlakók minden bizonnyal nem is tudnak.) A cím – Emberszag – meg-
fejtése is érdekes, tudtommal még nem foglalkoztak ezzel az irodalom-
történészek. Több jelentésrétege is van. Első és közvetlen jelentése, hogy a 
tömegben eltűnik az egyén szükséges és elvárt személyi szférája, illetlen 
közelségbe, összezártságba kerülnek az egymást nem ismerő emberek, és 
a nemcsak szabadságuktól, de higiénéjüktől megfosztott embereknek még 
testszaga is megérzik. Ennél szimbolikusabb az az értelmezés, ha az 
emberismerettel hozzuk kapcsolatba. Ahogyan apró jelekből, gesztusok-
ból bontakozik ki az emberi egyéniség. Tulajdonképpen csak rövid ideig 
vannak együtt, s ismerjük a – kutyák viselkedésére vonatkozó – „meg-
szagolják egymást” kifejezést. Az emberi lét alatti állapotra utaló kifejezés. 

Szép Ernő egykorúan rögzíti a történéseket, semmiféle utólagos „át-
lényegítő” tendencia nem jellemzi. A műben csak annak legvége (!) felé 
jelennek meg a németek (tulajdonképpen csak az autóikat viszik javítani 
a munkaszolgálatos sáncásók melletti telepre), s akkor is kettős arcot mu-
tatnak. Van, aki kiabál a zsidókkal, durván, erőszakosan, trágár meg-
szólítással. De van, aki vörösbort, dzsemet és cigarettát ad nekik. A tör-
ténetben a nem közvetlenül a németeket, hanem azok magyar kiszolgálóit 
illeti elsődlegesen a felelősség. Ami történik, ahhoz csak közvetve van 
közük a németeknek, az a háborúban a németekhez csatlakozó magyar 
vezetőréteg idézi elő. Itt minden aktuális háborús eseménytől függetlenül 
is nagyon komoly társadalmi deficit van, ezt mutatja meg Szép Ernő köny-
ve. A németek „kihagyása” a történetből igen lényeges komponense a 
mondandónak. (Ugyanezzel az eljárással élt Déry Tibor az Alvilági játékok 
című novelláskötetében, ami ugyancsak 1945-ben jelent meg. Az egyik 
pincerekeszben a szovjet kiskatona megerőszakolja a fiatal pincelakót, a 
másik, két pincerekesszel odébb egy szülés levezetésében segédkezik.)  

A magyar felelősség firtatása lényegi elem. Nem véletlen, hogy még 
az irodalmi köztudat is elfelejtkezett azokról a művekről, s főleg azok 
összeolvasásáról, amelyek közvetlenül a háború után születtek. Egyfelől 
igaz, nagyon is igaz, hogy a zsidóság traumája évtizedekre a tudat pereme 
alá szorult. Nagyon sok pszichológus, pszichiáter foglalkozott ennek 
okával. Másfelől az is tény, hogy művek sokasága született a háború alatt 



és annak befejezése pillanatában. Születtek közvetlen gyorsaságban mű-
vek, igaz, nem mindegyik szól a zsidóságot megalázóan megkülönbözte-
tő, különösen sújtó tragédiáról. Ilyenek Kassák Lajostól a Kis könyv 
haldoklásunk emlékére (1944), Nagy Lajos Pincenaplója (1945), Déry Tibortól 
az imént említett Alvilági játékok (1945), Zsolt Béla mostanában újra kiadott 
Kilenc koffere (1946), Márai Sándor kéziratban maradt, csak 2000-ben 
kiadott regénye, a Szabadulás (1945), Lakatos István: A Pokol tornácán című 
(Baumgarten díjat érő) modern eposza (1947), Sőtér István novellái és 
kisregénye, a Hídszakadás. Emblematikus Pilinszky János verse, az erede-
tileg a Csak azt feledném címmel megjelenő letaglózó kétségbeesés, amit ma 
a Francia fogolyként ismerünk. Jócskán vannak naplóink Fenyő Miksától, 
Kornfeld Mórictól, Parragi Györgytől, Heltai Jenőtől. Önálló műcsoport 
ez, vizsgálatra érdemes. A koalíciós korszak erőszakos vége, a kommu-
nista hatalomátvétel tette ad acta a felelősségről való beszélést. Azt 
akarták, hogy a jövőbe tekintsenek az emberek. Aztán ez a jövő hosszú 
évekre nagyon nagyon sötét lett.    

Bibó volt talán az egyetlen, aki képes volt a zsidóság tragédiájának 
egyediségét a középpontba állítani. 1948 végén még megjelenhetett a Zsidó-
kérdésről Magyarországon 1944 után című tanulmánya. Ebben írja: „… le kell 
szögeznünk, hogy sem hadifogság, sem internálás, sem rendőri hatalmas-
kodás – melyek különben egymástól is igen különböző dolgok – nem 
mérhetők össze, még ha emberi életek estek is áldozatául, azzal, ami a 
zsidókkal történt. Nem mondom ezt azoknak az anyáknak, feleségeknek, 
gyermekeknek és hozzátartozóknak, akiknek belepusztult vagy bele-
rokkant valakijük mindezekbe, mert nincs jogom rangsort csinálni az ő 
gyászuk és veszteségük s a zsidó anyáké, feleségeké, gyermekeké között; 
bár tudjuk, hogy a gyász és veszteség ténye mellett annak körülményei 
sem egészen lényegtelenek, s ezek nem vitásan a zsidók esetében voltak 
borzalmasabbak. […] Közöttünk járnak és élnek emberek, akik látták vagy 
tudták az édesanyjukat vagy feleségüket kopaszon és meztelenül mustrál-
gattatni, bántalmazni és halálba küldeni, közöttünk járnak szülők, akik 
látták vagy tudták gyermekeiket máglyára dobatni s újszülötteiket a 
vagon falához veretni, vagy akik a megőrülés határán emésztik magukat 
azzal az önkínzó és végsőleg alaptalan váddal, hogy miért engedték vagy 
küldték szeretteiket valamilyen, végül halálba vezető útra.” 

Erősen foglalkoztatja Szép Ernőt a kérdés, hogyan jutottak ide az 
őket hajszoló, kergető, rájuk vadászó emberek, s végül többször is arra a 
következtetésre jut, hogy ez egyfajta bosszú, a pofozó szakaszvezető „sze-
génységét, alrendű voltát” adja vissza a szép, elegáns úron. „Azt büntette 
a szakaszvezető, az úri voltát, meg a jó módját; azt, hogy főispánnak mer 



a zsidó látszani.”  A látszat! Milyen fontos. Egy másik helyen „L. dr. úr 
gyönyörű szép ember; vadászöltöny, sportharisnya, félcipő. Előkelő a 
tartása. A képen nyoma sincs a születési hibának. (Különben itt tíz közül 
ha kettőn látszik meg a zsidó.)”  A pénzt, a zseblámpát, az öngyújtót, a 
gyűrűt és a nemesfémből készült tárgyakat, még a karikagyűrűket is, 
amihez érzelmileg legtovább ragaszkodtak a férfiak is – mi sem termé-
szetesebb – elszedik. Kifosztják az embereket – a magyar és a nyilas kato-
nák. Akinél valami maradékot, tartalékot találnak – azt lelövik. Az úri-
ember lényegéhez tartozik az udvariasság, rezerváltság. A vissza nem 
beszélés. Szép Ernő ismert finomsága, eleganciája innen jön, noha soha 
nem tekintette magát „úr”-nak. Miközben a leírás tűpontos, a szereplők 
egy része anonim, némelyeket kezdőbetűvel jelez, némelyeket, keveseket, 
nevesít. „Akiknek teljes nevét adom, azoktól az uraktól erre engedelmet 
nyertem. A többivel nem érintkezhettem, nem tudhatom, kit feszélyezne, 
kit nem az ő zsidó beosztása; nem szabad se néki magának, se utódjának 
a legkisebb kényelmetlenséget se szereznem, isten őrizzen” – jegyzi meg 
a legutolsó, zárójelbe tett, az olvasónak szóló külön eligazító sorokban.  

Szép Ernő még ezekben a pillanatokban sem tudott nem elegáns 
lenni. Mert ez a lélekből fakad, nem ruha, nem társadalmi státusz teszi.  

 
 
 


