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Leélektani érdekeltséq es anekdotikus elbeszélésmod
Kridy Utolso szivar az Arabs sziirkénél
cimii novellajaban

A novella mindmaig legismertebb és legnagyobb hatasti olvasata
Meérei Ferenctdl szarmazik, aki értelmezésének kézéppontjaba a novella
cselekménye altal implikalt pszicholdgiai mechanizmusok feltdrasat alli-
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totta.l A f6szerepl¢ tetteinek lélektani motivacidjat két okra vezette visz-
empatiara. A két mozzanat osszefligg egymassal, mivel P. E. G. ezredes
azt feltételezi, hogy a fiatal Gjsagir6 nagyon szegény, igy elképzelt ét-
rendjének kovetése szamara egyszerre egzotikus alaszallas egy alacsony
tarsadalmi régidba és empatikus azonosulas az esélytelen ellenféllel, aki-
nek a sorsa tulajdonképpen mar a parbaj el6tt eld6lt, hiszen az ezredes
az orszag legjobb céllovdje, aki rdadasul mint a sértett fél képviselGje a
pabajkodex szabdlyai szerint els6ként tiizelhet. Mérei az tGjsagiroval torté-
né azonosulds mozzanataként megemliti még a filidciés motivaciot is: az
oreg ezredes a torténet egy pontjan mintegy apai érzéseket latszik tap-
lalni a fiatalember irdnt. Interpreticidja szerint P. E. G. meglep6 haldla
azért kovetkezik be, mert foglya marad az ellenfelével valé azonosulas-
nak. A cselekmény utols6 szakaszaban hiaba probal véget vetni bele-
helyezked6 magatartasanak, a felvett szerep nem ereszti: ,a szerepcsere
irreverzibilis volt: az ezredes az allott sorrel és a kocsispalinkaval meg-
itta, a toportével megette, ahogyan a mélylélektanban mondjak, »be-
kebelezte« a koficnak a szerepét”.? Az eseménysort Mérei tanulmanya az
atvaltozastorténetek analogidjaként fogja fel: a szereplé az Aranyszamdir
Luciusahoz hasonl6an ,elfelejti a varazsszot”, ezért nem tud vissza-
valtozni. Krady elbeszélése ,egy mesei modell, a szerepcsere pszicho-
l6giai megfogalmazasa” .3

Mérei értelmezése tobb mint 6tven évvel megsziiletése utan is érvé-
nyes interpretacionak tekinthets, nem véletlentil valt széles korben ismertté
és elfogadotta. A novella szovegében szekvenciaszertien térnek vissza azok
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a kijelentések, amelyek arrél szolnak, hogy a f6szerepl6 mintegy veze-
kelni akar majdani tettéért, leereszkedik aldozatdhoz és megbékél vele.
Jollehet Mérei interpretacidja ma sem tekinthetd elavultnak, a kovetke-
z6kben mégis egy mas jellegti 1élektani megkozelitésre teszek javaslatot.
Meérei interpretacidja tulajdonképpen azt a magyarazatot koveti,
amelyet a f6szerepl6 ad az eseményekre: furcsa étvagyat P. E. G. nyugal-
mazott ezredes értelmezi vezeklésként, illetve az ellenfél szerepébe tor-
ténd belehelyezkedésként. A szerepld szélamdban tobbszor visszatérd
indoklast egy id6 utdn a narrator szélama is atveszi, altalaban szabad-
figgd beszéd formdjaban. Ennek a formanak az a sajatossaga, hogy az
elbeszél6i és a szerepl6i hang interferencidja hozza létre: a narrator be-
szél, de a szerepl6 szavait kozvetiti, ezért nem konnyen vélaszhatok el egy-
mastol a szolamok és perspektivak. A szabad-fiiggé beszéd egyarant lehe-
téséget ad az elbeszél6i irénia megnyilvanuldsara és a szereplé nézo-
pontjaval torténé azonosulasra (ezt az esetet nevezziik atélt beszédnek),
azonban az a véltozata is gyakori, amikor nem tisztadzhat6 egyértelmtien
a narrator viszonyuldsa a szerepl6 perspektivdjahoz. Megitélésem sze-
rint a Krady-novella vonatkoz6 szoveghelyeire ez az utdbbi valtozat jel-
lemz6, azaz a narrator nem kotelezi el magat egyértelmtien az esemé-
nyek szerepl6i magyarazata mellett. S6t az egyik szoveghely hatarozot-
tan arra utal, hogy az elbeszél6 nem éri be a szerepl6i magyarazattal, ha-
nem anndl rejtélyesebb okokat sejt a rendhagyo6 események hatterében:

Az Arabs sziirke vendégének tagadhatatlan szerencséje
volt mindenben, amelyet fékezhetetlen gyomoridegei ezen a
napon elképzeltek. Az ezredes gyomra, amelynek éppen olyan
borlop6 alakja volt, mint a legtobb emberi gyomornak: vala-
miképpen nem érezte jol magat ezen a napon, ideges tiinetek
mutatkoztak benne, amelyek befolyasoltak még az ezredes szi-
gora gondolkozasat is. Miért kivan ez a gyomor mindenféle
olyan ételeket, amelyeket az ezredes sohasem vehetett volna
tudomasul, csak éppen a mai napon, akkor is szdnalombol
szegény ellenfele irant, akihez josziviiségében odaig akart le-
ereszkedni, hogy pusztan gavallériabol szegényes életmodjat
akarta utdnozni. Ne mondhassa, hogy egy életpaholyban il6 tar
durrantotta le, hanem egy olyan valaki, akinek volt érzéke a
szegénység bajai irdnt is.*

4 Krady Gyula: Utols6 szivar az Arabs sztirkénél = Krady Gyula: Delikdtesz: Vilogatott elbeszélések,
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Ha azt feltételeznénk, hogy az elbeszél6 teljes mértékben elfogadja
az ezredes magyarazatat, amellyel szokatlan étrendjét indokolja, arra a
kovetkeztetésre kellene jutnunk, hogy az idézett szakasz onellentmondast
tartalmaz, ugyanis olyan kérdést tesz fol, amelyet még ugyanabban a
mondatban nyomban meg is valaszol: , Miért kivin ez a gyomor mindenféle
olyan ételeket, amelyeket az ezredes sohasem vehetett volna tudomdsul, csak
éppen a mai napon, akkor is szinalombol szegény ellenfele irint, akihez
josziviiségében oddig akart leereszkedni, hogy pusztan gavallériabol szegényes
életmodjat akarta utinozni.” Aligha csupan kolt6i kérdésrél van szo6, hi-
szen a citalt szoveghely éppen a jelenség talanyos voltara helyezi a hang-
salyt, ami arra utal, hogy a szanalom és a leereszkedés 1élektani motivu-
mara hivatkozo6 szerepl6i magyarazat az elbeszélé nézépontjabol tekint-
ve nem tisztdzza megnyugtatéan az ezredes furcsa viselkedésének okat.
Az idézett szoveghely azt jelzi, hogy rés nyilik az események szerepl6i
és elbeszél6i értelmezése kozott: az ezredes megnyilatkozésai azt hiva-
tottak demonstralni, hogy szamara cselekedeteinek magyarazata vila-
gos, mig a narrator tovabbra is talanyosnak tartja a torténések hatterét.

Egy korabbi szoveghelyen, bar kevésbé szembetlin6-moédon, de
szintén érzékelhet6vé valik az elbeszél6i és szerepl6i szerepl6 perspek-
tiva kozott fennall6 tavolsag: , Voltaképpen ma délutdn egy embert kell
kivégeznie, aki megsértette az Gjsagjdban a kaszinét... A mellénygombja
tdjékan azonban megmozdult valami idegszédl, amelyrdl idaig vajmi
keveset tudott és az idegszal megint fertelmes éhséget jelentett gazda-
janak. Ha babonas ember lett volna az ezredes: még tan valami kiilonos
intésre is gyanakodott volna.”> Az idézet utols6 mondata arrél tudésit,
hogy az ezredes sajat furcsa étvagyaban nem latott baljos elGjelet. Ezt a
gyanutlansagot az elbeszél6 helyeselni latszik, hiszen a babona jelentése
titokzatos, természetfolotti er6k hatasat vélelmez6 tévhit, megalapozat-
lan hiedelem. Ennek alapjan azt gondolhatnank, hogy az elbeszél6 a sze-
repl6 higgadyt, felvilagosult szemléletmodjat méltatja. A cselekmény vég-
kimenetelének ismeretében azonban ez a mondat anticipacidként, rejtett
analepszisként olvashat6. A végkifejlet fényében a fészerepld furcsa
éhsége valoban egyfajta dmenként, vészjoslo elGjelként értelmezhetd,
amely az ezredes kozeli halalat vetiti el6re. (Erdemes megjegyezni, hogy
ez az anticipacié nem csupan az Gjraolvasas sordn valik érzékelhetvé,
hiszen a cim - amely az utols6é vacsora szokapcsolat profan parafra-
zisaként is felfoghat6 - mar sejteti a parbaj végkimenetelét, az ezredes
halalat.) A cselekmény kontextusaban az elbeszéld értékelése tehat az
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ellentétébe fordul, nem dicséretnek hat, hanem az ezredes 6vatlansagara
utal, arra, hogy nem tudja vagy nem akarja megérteni testének vegetativ
jelzéseit, azaz enyhén ironikus megjegyzésként értékelheto.

Mindehhez hozzaftizhetjiik azt is, hogy a diegetikus vilag keretei
kozott a titoktatos, természetfeletti jelenségek létének feltételezése nem
mindsiil puszta fantazmagoérianak. Bar a novella cselekménye talnyomo-
részt a valoszertiség elvének fikcids sémadjat koveti, egy korantsem lé-
nyegtelen ponton az irrealis, a latoméasszerti is szerephez jut a torténet-
ben, igaz nem hatéarozott allitds, hanem a hitelességet lebegtet6 sejtetés
formajaban:

Vakon, imbolyogva fordult meg [a fiatalember] és szellem-
lépéssel szokkent ki az ajton. - Gyertink a laktanyaba - kiéltotta
horgé hangon a kocsis fiilébe, aki olyan gyorsan vagott lovai
kozé, mint a halal. (Valéban, mint a kés6bbi megbeszéléseknél
kittint, ezt a fidkerest nem ismeri vala senki ezen a kérnyéken,
pedig itt, az Arabsnal minden valamirevalé bérkocsi meg szo-
kott fordulni. Még ha kertil6t is kellett evégbdl tennie.)®

A természetfolotti megjelenését hatarozottan nem 4&llit6, de annak
lehet6ségét egyértelmiien nem is tagado6 epikai kozegben a babona alap-
jelentése is moédosul, semlegesitédik magatol értet6dbnek tartott pejora-
tiv tartalma. A természetfolotti jelenlétének lebegtetése éppen a széveg
kozponti eleméhez, a halal eseményéhez kapcsolédik, ami még inkabb
alatdmasztja azt az olvasatot, melynek értelmében a novella kontextusa-
ban az a kijelentés miszerint az ezredes nem volt babonas ember, a
halélra utal6 el6jelre vonatkoz6 vaksagként értelmezhet6.

Nem csupén az elbeszélé imént elemzett két megnyilatkozasara
tdmaszkodhat az az értelmezési stratégia, amely nem elégszik meg a
szerepl6 &ltal adott magyarazattal. Az események sorrendjére és a
f6szerepl6 tetteit irdanyitd motivaciok kett6s természetére is joggal
hivatkozhat az az interpretacid, amely a f&szerepl$ altal nem emlitett
okokat is sejt az ezredes furcsa étvagya mogott. A protagonista szélama
lényegében tudatos elhatdrozas kovetkezményeként allitjla be aznapi
furcsa étrendjét. Ugy beszél, mintha szandékosan dontstt volna amellett,
hogy ezen a kiilonleges napon csupa szamara szokatlan ételt eszik. Ezzel
szemben a novella els6 bekezdésében az elbeszél6i sz6lam arrdl tudosit,
hogy a parbaj ténye intenziv, vegetativ reakcié formajaban idézte el6 az
ezredes kulonos étvagyat, az tehat nem tudatos dontés eredménye volt:
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Az ezredes vallat vont. J6, hat majd belelovok az Gjsagiréba - mondta
egykedviien. De kozben nagyon megéhezett. Eppen csak annyi volt
izgalma, amely a haladlos parbaj napjan elfogta. Fertelmes, soha nem
érzett éhség vett rajta erét. Ehes volt a gyomra, éhes volt a szaja, fél-
alomban forgatta a nyelvét, szajaban soha nem érzett, soha el nem ért
ételek izeivel.”” A fertelmes, soha nem érzett éhség tehat megel6zi a sze-
repl6 késébbi ételrendeléseit és ezekhez f(iz6tt magyarazatait. A reakcio
vegetativ jellegének jelzése kételyeket ébreszt a szereplé késébb olvas-
hat6 magyarazataival szemben, hiszen ezek felcserélik mind az id&beli,
mind az okozati sorrendet. Az ezredes els6ként soha nem tapasztalt éh-
séget érez, majd igyekszik ezt az ismeretlen étvagyat értelmezni, ennek
sordn a vegetativ, tehat nem a tudat vagy az akarat &ltal iranyitott reak-
ciot tudatos dontés kovetkezményének probalja feltiintetni. Val6jaban
nem tesz mast, mint hogy az uralhatatlan testi reakciot igyekszik meg-
szeliditeni, igyekszik elhitetni 6nmagéval, hogy nem ez a titokzatos, 6sz-
tonos késztetés iranyitja, hanem sajat dontéseit és megfontolasait kovet-
ve ¢ uralkodik étvagyan. Ennek a sajatos atforditasnak a nyoman a vege-
tativ ttinet az ezredes értelmezésében tudatos magatartassa valtozik. A
tudattalan szférajabol érkez6 impulzust az ezredes oOnértelmezése a
tudatos dimenzidjadba helyezi at, s ezzel annak természetétdl eltéro jelle-
get tulajdonit neki. El6szor még maga is megtitkozik sajat furcsa ét-
vagyan, ami szintén azt jelzi, hogy a vezeklés és az empatia csupan
utélagos magyarazat a szamara is meglepd jelenségre, amellyel szemben
kezdetben tanacstalanul all: ,Az ezredes, aki legfeljebb annyit szokott
gondolkozni az élet és halal dolgai felett, mint egy bastya a sakkjaték-
ban, fertelmesen megéhezett és olyan gusztusok vettek rajta er6t, mint
az asszonyokon szokott bizonyos allapotokban. »Végiil még meszet
eszem!« — morfondirozott magaban az ezredes.”8

Ugyanakkor mar a novella masodik bekezdésében megjelenik az
az informdci6, miszerint a kaszindbeli urak azt beszélik, hogy az tjsagiré6
tepert6t vacsorazik:

Azt mondtdk neki, hogy az az Gjsagird, akit a Kaszino
Angol-szobdjadban halalra itéltek és az itélet végrehajtasat
rabiztak az orszag legjobb céllovéijére: az Gjsagird olyan koldus-
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szegény, hogy tepert6t vacsorazik esténként, papirosbol, tiz-
kormével, a s6t a mellénye zsebébe tartogatja és a retek, hagy-
ma az irdéasztala fiokjaban varja, amig a tepert6t elfogyasztja, jo
borra persze nem telik neki, ezért messzi utakat tesz meg, amig
valamely olcs6 kocsmaét elér, ahol hideg bort 16ttyenthet ég6
gyomraba.’

Ez a szobeszéd nyilvan kapcsolatba hozhaté azzal, hogy az
ezredes furcsa étvagya csillapitdsara els6ként toportytit vesz egy hentes-
tizletben, ami a szerepldi értelmezés relevans voltat latszik alatamaszta-
ni. (Bar a narrator arrdl is beszamol, hogy az ezredes fiatalkordban, sze-
rény jovedelemmel rendelkez6 hadnagyként gyakran vacsorazott otthon
tepert6t, ami arra figyelmeztet, hogy az Gjsagiro feltételezett szokasainak
utanzdsa nem az egyetlen magyarazat a f{6hés étrendjének els6 fogasara.
Az oreg ezredes a toportyl elfogyasztasaval sajat ifjukorat is felidézi,
visszaemlékszik életatja egy korai szakaszara.) Az ajsagiré kaszindbeli
urak &ltal vélelmezett étkezési szokdsairdl szol6 szovegrészlet a fertel-
mes éhségérzetrdl beszamolo, fent els6ként idézett szakasz kozvetlen foly-
tatdsa, rdadasul az adott szoveghely az idérendrdl sem ad pontos t4jé-
koztatast. Nem donthet6 el egyértelmtien, hogy az ezredesre a fertelmes
éhség ennek az informécionak az ismeretében tort-e rd vagy azt meg-
el6z6en. (Inkabb az el6z6 tlinik valészintinek.) Nem mond-e mindez el-
lent az étvagy és az étrend viszonyara altalam adott fenti értelmezésnek?

Megitélésem szerint nem, mert egyrészt sajat étvagyara vonatkozo
magyarazata els6ként nem a toporty(i elfogyasztasat megel6z6en vagy
akozben fogalmazédik meg az ezredesben, hanem csak azt kdvetden, a
sor kortyolgatdsa kozben, amelyet azutdn annak egyre részletesebb ki-
fejtései kovetnek: ,Bizonyosan az a koéfic is, akit ma a masvilagra kiil-
dok, ilyent iszik, mert jobbra nem telik neki! - gondolta magaban az
ezredes, behunyt szemmel hajtott fel a kors6bdl, mintha ama kofic
lelkitidvosségéért inna.”10 Csakhogy ezen a ponton mar régton hiba is
mutatkozik az Gjsagiré étkezési szokasainak kovetésében. A kordbban
citalt szoveg alapjan az ezredes tgy tudja a kaszinobeli hirekbdl, hogy
az Ujsagir6 vacsora utan olcsd, hideg bort lottyent a gyomréba, 6
azonban ennek ellenére a sor mellett dont, jollehet a katonaorvos a
szivbillentyii miatt eltiltotta a sorivastol. Ez az apré kulonbség
korantsem jelentéktelen, hiszen arra utal, hogy a f6szereplé ontudatlan
célja nem az Ujsagird étrendjének minél pontosabb rekonstrualésa,
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hiszen att6l mar a masodik rendelés sordan eltér. A kés6bbi
rendelésekkor az ezredes - az egyetlen kupica palinkat kivéve - mar
semmiféle informaciora vagy szobeszédre sem tamaszkodhat az Gjsagir6
szokasair6l, a rendhagyé menti, amelyet elfogyaszt, puszta kitalacio,
sajat fantaziajanak terméke, illetve 6nmaga el6tt is rejtett vagyainak
kivetiilése. A sorrel kapcsolatban tovabbi fontos mozzanat, hogy annak
fogyasztasa hatarozottan karos az ezredes egészségére, mégpedig egy
létfontossagti szervére, a szivére. Az ezredes sorivasa tehat akér egyfajta
onpusztito cselekvésként is értelmezhets, amire a szereplé ugyanakkor
nem laszik reflektalni.

Ezen a ponton immar siirgetének mutatkozik sajat értelmezési
ajanlatom megfogalmazasa. Allaspontom szerint az ezredes valéban
belehelyezkedik az Gjsagir6 szerepébe, de ennek legfontosabb oka nem a
vezeklés, az empdtia vagy a lovagias fair play szabalyainak kovetése,
tehat nem azok az indokok, amelyek hangoztat, hanem ontudatan
haldlvagya. Az jsagir6 a kaszinéban hozott hatarozat utén
tulajdonképpen mar halott embernek tekinthets, hiszen teljesen
esélytelen az orszag legjobb céllovijével szemben. Az ezredes tudattalan
haldlvagya motivélja azt a helycserét, amelyet végrehajt, s amelynek
tudatos énje olyan értelmezését adja, melynek legfontosabb funkcidja a
haldlvagy késztetésének elfedése. Az uralhatatlan vegetativ reakcio, a
szorny(, kordbban soha nem érzett éhség a haldlvagy megnyilvanulésa,
amelyet a tudat igyekszik megszeliditeni és elfojtani. Ezért val6jaban
nincs jelentésége annak, hogy az éhség jelentkezett-e el6bb vagy a
toportylir6l szolé szobeszédet hallotta-e korabban az ezredes, mert a
toportyi  elfogyasztasa Osszekapcsolodik a kozeli, biztos halél
léthelyzetével. Az oreg ezredes ontudatlanul a halalra vagyik, mig
tudata igyekszik elfojtani ezt az 6sztonos késztetést, annak jelentkezését
érzékelve megprobdélja mas, raciondlis indokét adni furcsa étvagyéanak.

Ahogy kordbban mar emlitettem, a toportytin és a pohar palinkan
kiviil az ezredes részérdl a teljes menti puszta kitalacid, ezért nem a
konkrét személlyel valé azonosulasként, hanem a halalra val6 on-
tudatlan felkésziilésként, a halal bekebelezéseként értelmezhets. A {6-
szerepl6 minden ételnek a végét, a resztlijét fogyasztja el, olyan ,fogaso-
kat” kivan, amelyeket még a kocsma legszegényebb vendégei sem esz-
nek meg: megkozmasodott porkoltmaradékot, csontos disznéhts reszt-
lit, szalamicsutkat rendel. (A liptdi taroét is a halalt bekebelez6 ételek ko-
zé sorolhatjuk. Inkabb sajt, mint tar6, tehat nevével ellentétben mar egy
masik éllag jellemzi. Atmenet két ,halmazallapot” kozott, ahogy az ez-
redes is két szféra hataran all, még él ugyan, de val6jaban méar a halalhoz



tartozik. Ebben a novellaban, amelyben az elbeszél¢ gyakran tesz emli-
tést a hullaszallitoé kocsisokrél és a proszektara kérboncnokairdl, a liptéi
tar6, amelynek csipds ,athaté szaga volt”,'! a holttestek jellegzetes sza-
gat is felidézheti.) Az ételek maradéka tokéletesen megfelel az 6ntudat-
lanul élete végét elfogyaszté ezredes izlésének.!? Itt csak roviden emlé-
keztetek arra a Krady-recepcidban altalanosan elfogadottnak tekinthet6
belatasra, hogy az ir6 kulindris elbeszéléseiben az étkezés szertartasanak
lefolyésa és modja mindig az élethez f(iz6d6 viszonyrdl arulkodik. Ezek-
ben a mtivekben az étel = élet anagramma cselekményformalé ténye-
z6vé valik.

Annak ellenére, hogy nem vonom kétségbe Mérei értelmezésének
azt a megallapitasat, mely szerint az ezredes empatiat érez a fiatal Gjsag-
ir6 irant, tetteinek ezt a motivumat masodlagosnak tartom az 6sztonos
haladlvagyhoz képest. Ezzel Osszefiiggésben azt is megjegyzem, hogy
nem egészen pontos az azonosulas kifejezés az ezredes és a hirlapir6
viszonydnak leirdsara. Nemcsak azért, mert értelmezésem szerint a
f6szerepl6 valdjaban nem egy konkrét személy, hanem a haldlra varako-
z6 emberi lény pozicidjaba helyezkedik bele, hanem azért is, mert Mérei
figyelmét elkertilte az a tény, hogy az ezredes az Arabs sziirkében nem
hajt végre teljes szerepcserét, nem masolja le fenntartasok nélkiil az
Ujsagird vélelmezett viselkedését. Magatartdsa mindvégig kettds jelleget
mutat: mikozben azokat az ételeket fogyasztja el, amelyeket magyaraza-
tai az Ujsagiré személyéhez kapcsolnak, azzal ny(igozi le Janost, a
csaposfiat, hogy olyan ételekrél beszél neki, amelyekrdl az talan még
nem is hallott. Mikozben porkoltmaradékot, hideg, csontos karajvéget és
a szalamicsutkat eszik, folyamatosan arrél beszél, hogy szereti az oszt-
rigat, a rakot, a polipot és mas hasonlé inyencségeket. Az evés és a
beszédtevékenység tehat sajatos aszimmetriat mutat, ami megkérdéjele-
zi azt, hogy az azonosulas fogalma pontosan irnd le az ezredes maga-
tartdsat. A kaszin6 és az ottani delikdtesz ételek emlegetése éppen a
kiilonb6z6ség jelzése, az ezredes ezzel is arra utal, hogy jelenlegi
oltozete csupan alruha, amelyet csak ideiglenesen 6ltott magara.

Magatartdsanak ezt a kettdsségét szem el6tt tartva kételyeket
ébreszthet Méreinek az a megallapitasa, mely szerint a szerepcsere talsa-
gosan jol sikertiil, mert a szerep nem ereszti a szabadulni vagy6 ezredest.
Az altalam javasolt értelmezésbe ezzel szemben zavartalanul beille-
szthet6 a f6hoés kétarca viselkedése: a furcsa étvagy, amelyet a f6-

11 Uo., 283.
12 En ugyanis azt hiszem, hogy minden ételnek a vége j6, amely legtovabb f6tt.” Uo., 280



szerepld tudata igyekszik megszeliditve és tulajdonképpen meghamisit-
va értelmezni az 6ntudatlan haldlvagy megnyilatkozasa, mig a fertelmes
éhségre adott szerepl6i magyarazatok és a rendes kortilmények kozott
nap mint nap elfogyasztott delikatesz ételekr6l adott beszamolok a
tudatos én megnyilatkozasai. Az ezredes az utols6 szivarral nem az
Ujsagirdval valé azonosuldsbol akar kilépni, hiszen az emlitett okok
miatt sohasem azonosult vele fenntartasok nélkiil - legteljebb hasonult
hozz4 -, hanem csupéan az id6legesnek vélt alarcos szerepcserét probalja
berekeszteni. Ez azonban nem 4all hatalmaban, mert nem énjének tudatos
rétegébdl ered a halélra késziil6 emberrel torténd helycsere 6sztonos va-
gya, hanem a tudattalan tartomanyabdl. Ezt a folyamatot nem all mé6d-
jaban tudatos dontéssel berekeszteni, mert emogott nagyobb eré munkal
annal, semhogy akaratlagos dontéssel meg lehessen valtoztatni.!3

Akar a Mérei, akar az altalam javasolt értelmezést (vagy ezek kom-
binacidjat) fogadjuk el, az messzemené kovetkezményekkel jar a magyar
epika egyik jellegzetes vonulatdnak, az anekdotikus elbeszélésmodnak a
megitélésére. A hazai irodalomtudomény A&ltaldban kifejezetten alul-
értékeli az anekdotizmus esztétikai teljesitményét, illetve a benne rejls
narrativ potencialt. A magyar proza e jelent6s tradicidjanak jelenlétét a
modernség irodalmdban a szakmai kozvélemény tobbnyire anakroniz-
musnak tartja, holott a 20. szazadi magyar irodalom jelent6s teljesitmé-
nyei igazoljdk, hogy az anekdotizmus a 20. szdzadban képes volt a
megujuldsra és korszerti, sokszor poétikai szempontbdl kifejezetten
innovativ mtivek létrehozasara.l* Az anekdotizmussal szemben leggyak-
rabban hangoztatott vadak egyike szerint, ez az elbeszélésmoéd ab ovo
alkalmatlan az Osszetett lélektani folyamatok megjelenitésére, mivel

13 A szerepl6 6sztonos haldlvagyara elegendé magyarazatot adhat oregember volta, mert Krady
prézajaban az életkor gyakran hatdrozza meg az élethez f(iz6d6 viszonyt. Egy elkotelezett freudista
olvasat ugyanakkor akar kozvetlenebb okra is hivatkozhat. A szerepl6 sz6lamaban kétszer is sz6 esik
arr6l, hogy Kkifejezetten szereti az osztrigat. A Mit litott Vak Béla Szerelemben és Bdnatban cimi
toredékben maradt regény szovegében olvashat6 az az utalas, amely szerint az impotencia ellenszerét
az id6sod6 uriemberek gyakran az osztrigafogyasztasban keresik: ,Am az estebéd elkelSségét a
kaviar mellett jégbe hiitott osztrigak is emelték. Eziisttalon fekiidtek e titokteljes kagylok, nyalkas
tartalmukkal, melyeket egy id6ben erejiiket veszitett oreg férfiaknak ajanlottak a pikdns lapok
szerkeszt6i.” (Krady Gyula: Mit latott Vak Béla Szerelemben és Banatban = Krady Gyula: Aranyidd,
szerk. Barta Andras, Budapest, Szépirodalmi, 1978, 5-157, ih. 109.) Az ezredes szokédsos adagja sajat
bevallasa szerint két tucat osztriga: ,Mondom, az osztrigit is nagyon szeretem, de sohasem ettem
meg tobbet két tucatnal. Egy bardtom ugyanis abba halt bele, hogy huszonnyolc osztrigét evett meg
egy ultében.” (Krady: Utolso szivar..., 284-285) A novella f6szereplGje tehat csak négy osztrigaval eszik
kevesebbet a , bizonyitottan” haldlos adagnél. Vonatkozé internetes oldalak szerint 6-12 osztriga egy
felnétt férfi adagja, ahol a 12 fels6 hatarként értend6. P.E.G. ezredes ennek a mennyiségnek a duplajat
is elfogyasztja.

14 Err6l részletesen lasd Gintli Tibor: Perijrafelvétel: Anekdotikus elbeszélésmod és modernség a 20. szizad
elsé felének prozdjaban, Budapest, Kalligram, 2021.



csupan felszinesen &brazolt zsanerfigurakat léptet fel.1> Mérei és sajat
értelmezésem minden eltérés, illetve hangsulykiilonbség ellenére meg-
egyezik abban, hogy a novellabeli eseményeknek mindkett6 lélektani
magyarazatot tulajdonit. Krady novelldja a pszicholdgiai érdekeltségti
elbeszélésnek azt a tipusat képviseli, amely nem a szerepl6 tudatanak
folytonos atvilagitasa és elemzése révén iranyitja ra a figyelmet a lélek-
tani folyamatokra, hanem szokatlan, kiilonos vagy meghokkent6 esemé-
nyek el6adédsaval arra készteti az olvasoét, hogy a furcsa vagy egyenesen
érthetetlennek tin6 események mogott 1élektani osszefiiggéseket keressen.
A 1élektani elbeszélésnek ezt a tipusat képviselik Csath Gézanak azok a
novellai, amelyekben a narrator kiils6 néz6pontbol kozelitve beszéli el a
meghokkentd vagy éppen sokkolé eseményeket anélkiil, hogy a megvilagi-
tana ezek hatterét, attetsz6vé tenné a szerepld tudatat vagy elbeszél6i
kommentéarok formdjaban értelmezné a torténéseket. Ezekben a novellak-
ban a narrator tobbnyire csupan arrél szamol be, ami a kiils6é szemléls
szamara is érzékelhetd, s legfeljebb csak elvétve, szérvanyosan értestil az
olvas6 a szerepld(k) gondolatairél. Krady miivében ugyan nem tortén-
nek sokkol6 események, mégis ehhez a most jellemzett tipushoz all ko-
zel, ahogy példaul Kosztolanyi Vakbélgyulladas cim@ novellaja is. (Meg-
jegyezhet6, hogy Csathnak szamos olyan lélektani novelldja sziiletett,
amelyekben szintén nem sokkol6, hanem furcsa vagy éppen komikus
eseménysor hivja fel az olvasét a 1élektani motivacié keresésére.)

Ha az Utolso szivar az Arabs sziirkénél szovegében val6ban Ossze-
fonoédik egymassal az anekdotikus elbeszélés és a 1élektani érdekeltség,
akkor megddlni latszik a hazai irodalomtudoméanynak az a meg-
csontosodott tétele, melynek értelmében az anekdotizmus alkalmatlan
Osszetett 1élektani folyamatok szinrevitelére. A novellabeli események
pszicholégia motivaltsagarol a fentiekben talan sikertilt meggy6znom az
olvasot. De helytéllo-e a masik allitas is, valéban anekdotikus-e Krady
novellajanak elbeszélésmodja? Az anekdotikus narracié legfontosabb jel-

15 Ennek az altalanosan elterjedt vélekedésnek a jegyében jellemzi az anekdotikus elbeszélés
alakteremtését tobbek kozott Dobos Istvan is: , Annyi legalabbis valészintinek latszik a szerkezetre és
a szovegszintli folyamatok formaszervezé elveire 6sszpontosité narratolégia latdészogébdl is, hogy az
anekdotikus magra felépitett poénba futtatott elbeszélésben nem igazan johet létre tobbszinti moti-
vaci6, hierarchizalt cselekményalkotés, egyszoval arnyaltabb alakteremtés. Narrativ szerkezete sem
igen teszi lehet6vé, hogy egymast kiegészitd, parbeszédet folytat6 tudatok tiikrében értelmezze a vila-
got, egyébként is személyiségek és jellemek helyett az anekdotaban leginkabb csokkentett hataskord,
egyetlen gesztussal megkiilonboztetett »cselekvé alanyok« szerepelnek. Torténeti-poétikai szempont-
bdl talan megengedhet6 az az altalanosité kijelentés, hogy az anekdota jellemalkotasa meglehet6sen
szegényes. Jol ismert tipusokat, zsadneralakokat keltene életre, de az érdekfeszitésre dsszpontosito el-
beszél6 olykor a rajzos karikattrat6l sem riad vissza.” Dobos Istvan: Anekdotikus novellahagyomany
és epikai korszertiség: A szazadforduld oroksége = Szintézis nélkiili évek, szerk., Kabdeb6 Loérant,
Kulcsar Szabé Erné, Pécs, Janus Pannonius Egyetemi Kiad6, 1993, 265-284, ih. 273-274.



legzetességei a kovetkezdk: (1) az orélis jelleg, az él6beszéd imitacidja,
(2) a komikumot preferal6é hangnem, (3) a narrator hangsulyozott elbeszél6-
kedve, (4) az elbeszélés raérés, komotos tempoja, (5) az elbeszélt cselek-
ményt megszakitod kitérék, (6) a narrator és az olvasé kozotti familiaris
viszony. Megjegyzendd, hogy az anekdotikus el6addsmoéd érvényre
juttatdsdnak nem elengedhetetlen kovetelménye a torténet szerencsés
végkimenetele, elegendd, ha a cselekményben szamottevé szerepet kap-
nak a komikus mozzanatok, és ezekhez kapcsolédva az elbeszélés nyel-
vében érvényre jut a komikus regiszter. (Az anekdotikus elbeszél6i
hagyomany legismertebb magyar klasszikusanak, Mikszath Kalmannak
életmtivében szamos példat talalhatunk arra, hogy a tragikusan végz6d6
cselekmény kordbbi mozzanatait a szoveg nagy részében anekdotikus
modorban adja el6 a narrator. A regények koziil legkézenfekvébb
példaként a Beszterce ostroma emlithets, a novellak koziil a Lapaj, a hires
dudads vagy Az a poginy Filcsik.)

A fent emlitett narrativ sajatossagok annyira latvdnyosan érvé-
nyesiilnek Krady novelldjaban, hogy hosszas szemléltetéstik akar sziik-
ségtelennek is tlinhet. Ennek ellenére mégis megemlitek néhdny példat
mindegyik jellemzd&re. Az él6beszéd imitacidja a spontdn megszolalasra
emlékezteté nyelvi formakban mutatkozik meg leginkadbb szembet(ing
modon. A harmadik személy(i, anonim elbeszél6 tgy szar be szubjektiv
megjegyzést elbeszélésébe, mintha jelenlévd hallgatésagahoz fordulna,
illetve olyan nyelvi paneleket hasznal, amelyek a szébeli el6addsmodra
jellemzdk. A hullakat boncol6 patolégusok ténykedésével kapcsolatban
példaul az aldbbi kiszélasra ragadtatja magat a narrator, amelyet nyom-
ban az él6szora jellemz6 nyomatékosité kapcsoldelem kovet:

Csak a klinikai szolgak jelentették a komoly sorozéket,
akiknek volt elég idejiik a sorok elfogyasztasahoz és a sorok
mellett szokasos beszédek meghallgatidsahoz, - mert odaat
amugy is befejez6d6tt a mindennapi boncolés, az életunt tanar
véglegesen megmosta a kezét, megcédulazta a hullakat,
amelyeket mar végleg el lehet temetni, mig masokéra talan
holnap is sziikség lehet, hogy az 6rdég vinné el a szokdsukat.
Mondom, a klinikai szolgak huzamosabb latogatoknak
igérkeztek, miutan dolgaikat elvégezték. Janos tehdt mit sem
felelt az ezredesnek.1¢

16 Krady: Utolso szivar..., 275-276.



A kocsmarosné megjelenéshez kapcsolodo kitérd soran, amikor az
elbeszél6 az asszonyok délutani almanak veszélyeit ecseteli, az anaforas
helyzetti ,, pedig ugye” forma a kot6sz6 és a hataroz6sz6 mondat eleji
egymas mellé helyezésével kelt kollokvidlis hatast.’” A ,hat” mondat
eleji szerepeltetése az elbeszélést élénkité szoként ugyancsak ilyen érze-
tet kelt,’® ahogy a hasonl6 helyzetti indulatsz6 is,® akdrcsak a szdbeli
torténetmesélés soran gyakran alkalmazott szoéfordulatok.?

Az ezredes halédlaval végz6dé torténet nem nélkiilozi a humoros
mozzanatokat, ezek kozé tartozik példaul a f6szereplé fiillentése Vajda
Janos koltészetének ismeretérdl vagy a ,perkelt” és a , porkolt” alak-
valtozatokrol folytatott vita a kocsmarosnéval. Szintén komikus elem,
hogy Janos tobbszor félreérti az ezredest. Amikor a f6hés megosztja
vele, hogy pérbajban le fog 16ni egy embert, Janos az ezredes vezeklésre
vonatkoz6 metafordjat?! szo szerint érti: ,Nem tandcsos itt verekedni. A
gazda nagyon erés ember.” Kettejiik parbeszéde, amely a szoveg terjedel-
mének mintegy kétharmadat teszi ki, egyébként is bévelkedik humoros
mozzanatokban. Janos kezdetben azt hiszi a kasziné tagjarol, hogy 16-
kereskedd, kés6bb azonban lenytigozve hallgatja, amikor altala sohasem
hallott ételekrdl tart neki részletes beszamoldkat. A narracié6 hangneme
alkalmazkodik ezekhez a komikus effektusokhoz, s az elégikus hangnem
mellett az ir6niaba hajlé humor lesz mésik meghatarozé komponense.

A narrator hangstlyozott elbeszél6kedve egyrészt abban nyilvanul
meg, hogy szinte minden megjelené alakhoz hattértorténetet kapcsol:
kitér a hentésné életére, amelynek titkai gytir(is ujjarél olvashatok le, a
kocsmarosné délutani almabol fakado rosszkedvének okaira, Janos és
egy ellenséges hazmester adaz kiizdelmének fordulataira stb. Masrészt
szamos, a cselekmény menete szempontjabdl korantsem létfontossdga
informdciét tudhatunk meg az Arabs sziirke vendégkorének Gssze-

17, Pedig ugyebdr nehéz dolog egy kocsmarosnak elszokni a maga otthonabdl, hogy méltatlan szen-
vedélyeknek éljen? Pedig ugye nehéz eltévedni a maga kocsmajabol mas idegen kocsmékba, ahol per-
sze hitelben lehet dorbézolni, mint szakmabelinek; hidba veszi el este a pénztarcat az asszony? Pedig
ugye szinte a lehetetlenséggel hataros, hogy egy ismert kocsmaros szerelmi kalandokba bonyolod-
hatnék a maga kornyékén, mert hiszen ez megakadalyozna tizleti tevékenységében?” Uo., 278.

18 Hat valéban porkoltmaradék volt az, amelyet Janos otromba ujjaival a tanyéron hozott.” Uo., 280.
¥ ,Hja, a nagyvilagi életben sziikségiink van olyan arckifejezésekre is, amelyek nem méasok, mint
alarcok.” Uo., 286. O, ezek a régi tisztiszolgdk még arra is hajlandok voltak, hogy az orvossagot
bevegyék a gazdajuk helyett, de a bajuszpedrés skatulyanak ellent allni nem tudtak. Uo., 277.

20,5726 se réla - mindenki kedvelte az Arabs sziirke hires pélinkajat a kornyéken -, mért ne izlene az
az ezredesnek is. Uo., 288.

2l ,Egy turiembernek, miel6tt valakit arcul {itne, illik elére figyelmeztetni azt a bizonyosat, aki a
pofont elébb-utébb megkapja. Csak a haramia iit orvul, hatulrél. En elére figyelmeztettem az tri-
embert, hogy rossz vége lesz dolgainak. De most, halala kiiszobén leereszkedem hozzd, megbékiilok
vele, vezeklek vele egytitt, habar én igazan artatlan vagyok...” Uo., 281.



tételérdl, a kiilonboz6 foglalkozasu vendégek eltérs étel- és italfogyasz-
tasi szokasair6l, a régi tisztiszolgak lojalitdsardl, a szalamivégek szak-
ért6ir6l és mas effélékrél. Az elbeszélés tempodja - mint Krady kulinaris
elbeszéléseiben &ltaldban - lassti, a 18 oldal terjedelmt szoveg jorészt
egyetlen étkezés eseményeit adja el6. Ez a komoétos temp6 jelentSs rész-
ben a kitér6knek koszonhet, amelyeket az elbeszélés a narrator vagy a
f6szerepl6 szo6lamaba iktat be. A narrator szélamanak legterjedelmesebb
kitérgje annak hatterét vilagitia meg, hogy kocsmaros miért lengette meg
bojtos sapkdjat és durrantott nagyot a kezében 1év6 kartyalappal az asz-
talon, amikor meglétta feleségét, aki éppen akkor ébredt fel délutani
almabol. Annak, hogy miért veszélyesek az asszonyok délutani dlmai, P.
E. G. ezredes torténete szempontjabol aligha tulajdonithat6 nagy jelent6-
ség, a narrator mégis majd egy oldalt szentel ennek a problémakornek a
targyalasdra. Az elbeszél6 gyakran hosszabb id6re atadja a szét a
f6szereplének, aki ugyancsak kedvtelve tér ki a konkrét szituaciéhoz
szorosan nem kapcsol6do torténésekre. Egyik legterjedelmesebb be-
szamoldjaban az egyolloji rak megszerzésének és elfogyasztasanak
kalandos eseménysordt osztja meg Janossal, maskor az osztriga-
fogyasztasban elhalalozott baratja esetérél szamol be.

Az elbeszél6 olvaséhoz fiz6d6 familidris viszonya egyrészt a ko-
rabban mar idézett, a spontan megnyilatkozas hatasat keltd kifakada-
sokban és felkialtdsokban nyilvdnul meg. Egyik metanarrativ meg-
jegyzése, melyben az elbeszél6i poziciéra vonatkoztatott Onirénia is
szerephez jut, egyfajta 0sszekacsintdsnak hat a fiktiv olvaséval: ,Janos
nem értette mindjart a szot, mert hiszen nem volt beszélyiré, aki nyomon
kovethetné egy ezredes gondolatait, de lassan észbe kapott és palinkat
ontott egy poharkaba, talan éppen abba, amelyet az imént az ismeretlen
fiatal ar elejtett.”?2 A havanna elszivasar6l tudosité szakaszt kovetd
metafiktiv megjegyzése pedig olyan informélis tonust alkalmaz, amely
kozvetlen viszonyt feltételez az elbeszél6 és a befogad6 kozott: ,, Ezzel a
szivargyujtdsi jelenettel koriilbeliil végeztiink is az Arabs sziirkével és
mindazokkal az urakkal, akik oda a viros kiilonbozo részeibol megérkezenddk
voltak, mert erre nézve bels$ 6sztonzésiik volt.”23

Talan sikertilt meggy6z6en bemutatni a lélektani érdekeltség és az
anekdotikus beszédmod egyiittes érvényesiilését a novellaban. Kérdés-
ként meriilhet fel, hogy mit nyer a lélektani novella az anekdotikus el-
beszélésmod jelenlétével. Megitélésem szerint a kései Krady-préza

22 Uo., 288.
2 Uo., 290.



Osszetett halalértelmezése két komponens 6sszhatasaként 4ll els. A kései
miivek melankolikus dertjét egyrészt a végességtdl valé szorongas,
masfeldl az élet utolsoé percig tarté csendes élvezetének kett6sége teremti
meg. Jollehet P. E. G. nyugalmazott ezredes tetteit mér az ontudatlan
halalvagy iranyitja, a torténet soran mégis mindvégig azokrol az élve-
zetekrdl beszél, amelyeket atélt, s amelyekrdl a cselekmény jelen ide-
jében is delicidval szamol be, jollehet hallgatésaga csak egy egyszert
csaposlegény. Az anekdotikus kedélyesség ennek az életfelfogasnak,
ennek a haldlig tart6 elégikus dertinek a szolgalataban &ll: ,Janosnak, a
kocsmarosnénak és még madasoknak is éppen elég idejik volt mar el-
felejteni az ezredest, aki itt félelmetesen forgatta délutan kerek szemeit,
de voltaképpen kedélyes ember volt, aki még a csaposlegénnyel is szive-
sen szOba allott.”?* Az ezredesnek egyébként tarsadalmi statuszat kifeje-
zendo, altalaban meglehetSsen gunyoros és dolyfos volt az arckifejezése,
de az Arabs sziirkében elkoltott utolsé étkezésekor mar jorészt szakitott
ezzel a p6zzal, és lathatéva valt valodi arca. Ra is igaznak bizonyul, amit
a narrator korabban A&ltalanos életbolcsességként fogalmazott meg:
~Némely embernek csak akkor latszik meg az igazi arca, amikor a halal
csindlja azt.”»
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