Frater Zoltan

Szazadfordulos parhuzamok az indulo Csath novellaiban

Aki valéban érvényesiteni kivanja a kissé nagyigényti cim minden ki-
terjedését — a tudomanytol, mtivészetfilozofiatol kezdve a zenén, képzémiivé-
szeten, szinhdztorténeten at az irodalomig -, annak konyvet kellene irnia a
témarol. A £6 iranyzatok és Csath kapcsolatarél meg is jelent két, konyvnyi
terjedelm értekezés, mindketts Szajbély Mihdly tollabol: az 1989-es Csath
Géza a Nagy Magyar [rék sorozatban, valamint a 2019-es Csdth Géza élete
és munkadi. Régimodi monogrifia. S az életm felderitésében jelesked6 Bori
Imre és Dér Zoltan utan Kontra Ferenc és Karoly Adrienn tanulményai
el6tt is le a kalappal. Munkamat nekik, illetve emlékiiknek ajanlom.

Alkalmi megjegyzéseim nem fogjak megrenditeni a Csath-kutatas
filol6giailag is kivdl6an megalapozott er6ditményét, de nem is célom ez,
inkabb csak a masként latas felvillantasanak lehet6ségével szeretnék élni.
A narratolégia eszkoztarat ezuttal mell6zve els6sorban mesélni fogok.
Vizsgalatom targya az indul6 Csath, pontosabban a palyajan mar elindult
Csath Géza els6 kotete, az 1908-as A varizslo kertje irdsai. Nem csoda, ha a
mar kisgyerekként is festegetd, zenéld, irogato, és 16 éves koratol a Bacskai
Hirlap, majd egyre tobb napi- és hetilap munkatarsaként jelentés iréi
gyakorlatot, majdhogynem rutint szerz6 huszonegy éves fiatalember ko-
tetben szeretné latni jobbnak tartott irasait. Bar, mint Szajbély Mihalytol
tudjuk, némi anyagi kényszer is motivalhatta, hiszen a Budapesti Naplo
szerkesztévaltasaval (Kabos Ede helyett Palyi Ede lett a szerkeszt6) zene-
kritikusi allasa, amely biztos pénzkereseti forrasa volt, katba esett. A régi
szovegek egy részének atdolgozasa utan jott 1étre a huszonegy novellat
tartalmazo kotet, A varizslo kertje, benne olyan - méra klasszikussa valt -
darabokkal, mint a cimadé novella és parja, a kdtetzaré A vardzslo haldla,
el6tte A viros Eszti, A kék csonak, A béka, a Szombat este, A kalyha, a Tor és még
jo néhany. Parhuzamokat keresve magatol értet6déen emlitem a Cséath
altal megnevezett, vagy valamely hires szerepl6 révén felidézett ihletd
szerz6ket. A vords Esztiben kimondva, s6t a cselekménybe vonva szerepel
Andersen bacsi és az 6 mesevilaga, A Hokiralynd, A piros cipd, a Bodza-anyoka,
A rendithetetlen olomkatona, és az Egy anya torténete. A Szombat este cim
novella félelmetes, bar passziv szereplje A Homokember, E.T.A. Hoffmann
mesefiguraja, a rettegett alomhozo, dlomra késztet6 Sandmann.

Els6, igazi parhuzamunk egy Maupassant-novella lesz, az Oidipuszi
torténet. A tizenhat éves lanyt a csalddja férjhez kényszeriti a szivtelen, vén
tizletemberhez, aki a hozoménya miatt veszi el. A hazassagbol két év alatt



sem sziiletik gyerek, viszont a lany szerelmes lesz egy 23 éves fiatal-
emberbe. S hidba probél ellenallni, egy estén megtorténik, ami meg szo-
kott torténni szerelmesek kozott. Kilenc honap mulva kislanyuk sziiletik,
csakhogy a sziilésbe az anyava lett lany belehal. Az 6regecske férj apanak
hiszi magat, és mindenkitél elzarva, rejtegetve neveli a gyermeket. A
fiatalember, a val6di apa id6kozben meggazdagszik, de nem nésiil meg.
Lassan-lassan el is feledné az esetet, mignem egy ismer&sétél értesiil, hogy
a lany névleges apja meghalt, a kislanyt a nagynéni neveli, és nagy szegény-
ségben élnek. A férfiban feltdmad a lelkiismeret, és felkeresi 6ket. A lany
viddm és egyszer(i teremtés, a megszolalasig hasonlit az anyjara. A férfi
bejaratos lesz a hazhoz, és beleszeret a lanyba. Egyre inkdbb elhessegeti a
gondolatot, hogy a lany a sajat lanya lehet. Mindenképpen segiteni szeretné
6ket, de hogyan? Nem adhat csak gy pénzt nekik, milyen cimen? Egyik
este magukra maradnak, és mindketten elvesztik j6zan esziiket, és megint
megtorténik, ami ilyenkor meg szokott torténni. Nem kis nyugtalansaga
kozben - mintegy lelki ment6ovként - a férfinak eszébe jut, hogy meg-
igérte a haldoklé anyanak, egész életét a gyereknek szenteli, és ha kell,
akar btinre is vetemedik a boldogsagaért. Orokre eltemetve a titkot, felesé-
giil veszi a lanyt. A sajat lanyat. Eddig a Maupassant-torténet. Remek varia-
cidjat adja ennek Csath novelldja, a Joldn, amelyben a kisvérosi latintanér
lanyanak sorsat ismerhetjiik meg. Minden apai szigor és az udvarlok ki-
tart6 eliildozése ellenére Jolan teherbe esik masodik unokatestvérétél, aki-
nek azonban esze agaban sincs feleségiil venni 6t. Jolan batyja orvosként
dolgozik Pesten. A kinos helyzetet 6 oldja meg azzal, hogy hagat Pestre kol-
tozteti, ott sziiletik meg a kisfia, akit a testvérek kozosen nevelnek, és
mivel egyiitt laknak, gy tlinik, mintha 6vék lenne a gyerek. Az elbeszél
évekkel kés6bb latja ket az Ull6i tton, amint az 6téves kisfitt vezetik, vida-
mak, sietnek, csomagokat visznek. A koszonésre a lany elpirul, elmosolyo-
dik, baratsagosan és szomortan. Az elbeszélé sokdig néz utana. A két
novella parhuzamaban nemigen lehet eldonteni, melyik a nagyobb btin,
az, ha valaki a sajat lanyat feleségiil veszi (mint a Ken Park cim film egyik
torténetszaldban megesik), vagy az, hogy baty és hiig a testvérszerelem btiné-
ben élnek egytiitt? Ki tud kiigazodni masok csaladi életének rejtelmeiben?

Ha tételesen - legaldbbis az els6 kotetbdl - nem allithatjuk is egymas
mellé Csath és Thury Zoltan valamelyik novellgjat, bizony, Thury novel-
lisztikdja er6s hatast gyakorolt az indulé Csath torténeteire, az éles helyze-
tek, a dramaturgiai fesziiltség kialakitdsaval, a brutalisan megrazo jelene-
tek felépitésével, kell6 helytuk megtalalasaval. A megdobbentd, éles hely-
zetekre j0 példa, amikor a sziil6k maguk viszik a temet6be a koporsot
halott kisgyermekiikkel, és sajat keziileg hantoljdk el, mint az Este cimi



novellaban. Dramaturgiailag igen fesziilt helyzetet teremt Thury Az ég s a
fold kézott nyito jelenetében, amikor az apa arra tér haza, hogy négy apré
gyermeke a negyedik emeleti lakas ablakdnak parkanyan til, és barmelyik
pillanatban lezuhanhatnak. Brutdlisan megrazo jelenettel kezd6dik A sze-
rencsétlenség: egy asszony akarja begyujtani a kemencét, de a petréleum
hirtelen nagy langra kap, és leégeti a n6 arcat, langba boritja a hajat, meg-
perzseli az ingét, s rdadasul, mialatt kérhdzban van, a férje elhagyja. Ezek-
kel a mesterségbeli fogasokkal, a borzalom, az iszonyat, az undor meg-
jelenitésével a késébbiekben teljesedik ki Csath életmiive. A parhuzamok
felmutatasanak jegyében mégis utalhatunk azért A vardzslo kertjében ko-
z0lt Eroica latleletére, amelyben az utols6 o6rait é16, halalos beteg huszar-
féhadnagy-baro tanccal, pezsg6vel, nék tarsasadgaval bucstuzik az élettdl a
mit sem sejté balozok korében. Az iras halvany el6képe megtalalhato
Thury Meghalt az ur cim( novelldjaban, ahol a szélloda tulajdonosa hal
meg varatlanul, marpedig az ¢ halalat feltétlentil titkolni kell a vacsorazo,
mulatozé vendégek el6tt. Kétségtelen, hogy a két halal kiilonbozik egy-
mastol, az Eroica bardja szamit a haldlra, kovetkezetesen késziil ra, és
kiszamitott kortlmények kozott éri a végzet, mig a széllétulajdonosra
varatlanul tor r4 a halal, de az, hogy kornyezetiik szamara halédluk el6z-
mény nélkiilinek tinik, és mindkét haldleset kozben nyilvdnos mulatsag
zajlik, mégis egymas mellé rendeli a két novellat.

Els6 kotethez képest az a nyolc kritikai recenzi6, amelyet A varizslo
kertje kapott, jonak mondhaté. Persze nem mindenki értette meg a széve-
gek modernségét és legf6bb jellemzbit, de a biralok tobbsége igen. Egymas
utan olvasva a vonatkozo6 cikkeket, csakhamar felttinik, hogy a korabeli
fogadtatastorténetnek van néhany egybehangzé észrevétele. A Hét ano-
nim szerzdje (nem mas, mint Kosztolanyi) allapitja meg, hogy Csath , min-
dig tobbre becsiili a testtelen lirat a testes elbeszélésnél”. Mese és koltészet
uralja a kotetet, vagyis a gytijtemény nem a hagyoményos torténetek beszéd-
formai szerint szervez6dik. ,Az igazi elbeszélés csak itt-ott hompolyog
széles folyamatossaggal, a torténeteken rendesen a zene uralkodik” - irja
Kosztolanyi. A Népszavaban Pogany Jozsef is a lelki tartalmak és a hangu-
latok meghataroz6 voltéra figyel fel. Csath irdsai ,, A 1élek legbelsején buj-
kalo érzéseket, szomorusagokat hozzak elénk, egyszertien és megrazoan,
mindvégig mtivészien.” Nem véletlen, hogy a Szeged és Vidéke hasabjain
Partos Bence szerint A kék csonak, az Este, A kilyha ,mtivészi intimsége”
elragado, valamint kellemes, j6zan hangon elmondott novella A kolté meg-
térése és a Nydri bdl. A Vasarnapi Ujsdg anonim recenzense, feltehetéleg
Schopflin Aladar a csak-prézadhoz képest bizonytalansagot érzékel: ,a
stilje egyenetlen, néha pongyola és erétlen, néha meglepSen biztos és



egyéni, komponal6 médja egyik-masik novellaban az érett, ontudatos ir6-
ra vall, mésokban megint egészen kezdetleges.” Az alapvet6 felismerést
Hegedtis Gyula rogziti a Nyugatban: ,Csath Géza a legfinomabb, a leg-
tisztabb lirikusok koziil valo, s véletlenség, hogy nem rimsorokbodl suhan
felénk minden szavat kortilolels, megejté hangulata. A temperantuma, a
gondolkozésa, az érzései mind a lirai koltére vallanak, a mélységbe és a
magassagba egyforman elnézére.” Ami a fogadtatas meglatasaiban kozos
- a kiilonos, szinte nem is epikai szervez&dés és a lirai beszédmod - az
Csath els6 kotetének ki nem mondott, de tartalmilag mar észlelt jellegze-
tessége: a szovegek egy része nem vérbeli elbeszélés, még modern érte-
lemben sem, hanem valami mas, legalabbis mas is. Az elbeszél6 mint liri-
kus? Igen, ez a koltemények prézaban, vagyis a prézakoltemény md-
formdja. Ekkor érkeziink el Baudelaire-hez (Kis koltemények prézaban),
Rimbaud-hoz (Szinvazlatok), Mallarméhoz (Verses és prézai album), Rilké-
hez (Prézaversek), Wilde-hoz (Versek prézaban) Turgenyevhez (Koltemé-
nyek prézdban), s6t ebben a vonatkozasban a meseir6 Andersentdl a
Keépeskinyv képek nélkiil kotet fejezeteit prozakolteményként ir6 Andersen-
hez. Taldn nem egészen indokolatlan Csath els6 kotetének egyes irdsait
prozakolteményként olvasni, hiszen a szovegek metaforikussaga, a meg-
dobbents, mar-mar groteszk képek sora koltéi stirtiségli prozat eredmé-
nyez, gyakran jelentds szerepet kap az dlom és az dlmodozas is. Nem a
cselekmény a fontos, hanem pillanat és a hangulat megragadasa, és a
szemlél6ds, passziv karakterek &ltal 1étrehozott tettek vizsgalata. Zord
témadja ellenére koltdiség a kotetnyitd Tor szovegében is megfigyelhet6: a
disznoolést és azt, hogy utana a bollér magaéva teszi a vele kacérkodo
cselédlanyt, azon az alapon rendelhetjiik egymas mellé, hogy a disznoolés
és a nemi aktus kozos nevezdje a dofés, ez a profan tarsitds mar 6nmaga-
ban szinte koltéi gondolattal bir.

Csath érzékeli a miifaj jelenlétét, mar-mar divatjat, s a masképpen,
s6t moderntil irni program jegyében a kifejezés 1j lehetéségeit keresve ta-
lal ra a prozakoltemény mifajara. A Régimodi monogrifia alaposan doku-
mentalja, hogy a kotetmegjelenés el6tt Csath Gjra és Gjra moédositott a
szovegeken, tobbnyire roviditett, tomoritett, szavakat cserélt, stilizalt. A
prozakoltemény felé torekvés is oka lehet a régi novelldk atigazitdsanak,
roviditésének. Eredend6 kolt6i tehetség egyébként nem volt benne, egyet-
len verses kisérletét ismerjiik, A falubdl cim( borzaszté mivét, amelyet
még gimnazista kordban irt. Es talan tgy vélhette, az igen hamar kifulladt,
sikertelen kolt6i probalkozasért is elégtételt vesz a prézadnak ting,
val6jaban prézakolteményt megvaldsito irdsaival.



A wvardzslo kertje prozakolteményként is olvashaté irasainak par-
huzamait megtalalhatjuk Baudelaire, Rimbaud, Oscar Wilde, Turgenyev
hasonl6 alkotasaiban, amelyeknek gytjteményét maguk a szerzék lattak
el a koltemények prézaban cimmel. A parhuzamok felvillantasa mellett, a
prozakoltemény tulajdonsagait, szemléletét bogozgatva kidertilhet, mit
ad jelenlegi ismereteinkhez a mtifaji szempont érvényesitése. Természetesen
A varazslo kertje irasai megkozelithet6k, elemezhet6k narratologiai perspek-
tivabdl is, magam csak arra vagyok kivancsi, hogy prézakolteményként
értelmezve feltarul-e az egyes szovegek tjabb jelentésrétege, vagy ugyan-
oda jutunk el, mintha kizarélag epikus alkotasként vizsgalnank Sket.

Baudelaire A gadlins lovész cimli prozakolteménye kissé pajzan
modon a férfi-né, férj-feleség viszonyt boncolgatja a céllovolde diszletét
hasznalva. A férjet a gytilolt-szeretett hazastars irant érzett ambivalens
kotédés inspiralo-bdszits ereje juttatja telitalalathoz. Ha a hazaséletiikben
vannak is ki nem mondott problémdk, célzds kézben a vonzoé-taszité
feleségre gondolva sikeresen 16 a babura, és ezt meg is koszoni nejének.
Csath Torténet a harom leanyokrol cselekménye csupan annyi, hogy a harom
nétestvért egyenként minden évben meghdditja, mondjuk tgy, meglovi
ugyanaz a lovag. Az eset évrél évre ismétlédik, a negyedik évben azonban
a lanyok hidba véarjak a vitézt. Miutan mér mindegyik lany megvolt, a
lovag nem jelentkezik tobbé. Id6 sincs a gytilolet-szerelem kialakulasara,
a lovag nem csupan testileg, hanem lelkileg is leteriti a n&véreket,
rendszeres tavozasa és 6rok tavol maradasa a sorsszertiség benyomasat
kelti az olvaséban, s epikai szempontbdl bar befejezetlennek tiinhet,
kolteményként értelmezve az iras inkdbb a vagy mulandoésagardl, a férfi
és no6i tdrsadalmi szerepek é&llapotar6l mond véleményt a bagoly-
motivum profanizaldsaval, az okos baglyok deheroizaldsaval, mivel a
bolcs madarak csak annyit vesznek észre az egészbdl, amennyi zavarja
6ket, vagyis, hogy nem tudnak nyugodtan aludni a sirdogalé lanyoktol.
A masik Baudelaire-vonatkozasnak angol cime van, Anywhere out of the
world, magyar alcime szerint Bdarhovd, csak kiviil a vilagon. Alapgondolata,
hogy az ember helyvaltoztatd lény, s a szoveg beszélGje, aki folytonos
koltozkodési lazban ég, a kovetkez6 paradoxonban fogalmazza meg élet-
miivészetét: ,mindig j6l érezném magam ott, ahol nem vagyok”.
Kiilonboz6 varosok és orszagok utan lakhelyként mar az Eszaki Sark is
felmeriil, s a felheviilt lélek azt kialtja: ,Mindegy, hova! mindegy, hova!
csak kivil legyen a vildgon!” Vélhets, hogy a lelkével vitdz6é nem a
ténylegesen létez6 helyet keresi, hiszen olyan orszagokba vagyik, amelyek
»a haldl képmasai”. Val6jaban a haldl utan vagyodik, nem pedig masik
foldrészre. Emellé tarsithatjuk Csath Tavaszi ouverture cimmel kozolt



irdsat, amelyben nagyzenekari hangszerekkel megszolaltatott dallam
kiséri a csenevész epikus magot, amely abbdl all, hogy tavasz kezdetén
valaki ellenallhatatlan kényszert érez arra, hogy szaladjon, szaladjon, ki a
varosbodl, ki az ébred6 természetbe, menekiilni akarvan a szabadsagba.
Végiil minden ruhajat eldobva, meztelentil 4ll a mez6n, de hidba simogatja
a tavaszi szél, osszeesik, és harmadnap taldlnak ra a sdrban. Meglelte a
vagyott szabadsagot, megérkezett a halalba. Baudelaire és Csath szovege
egyarant azt sugallja, hogy a szabadsag a halalban van.

Ha prézakolteményként olvassuk, médosul A kalyha cim szoveg
jelentése is. Az eddigi, epikai kozpontt értelmezések szerint a maganyos
diak egyetlen baratja a szobajat melegit6 kalyha, mindaddig, amig ,a
boldogtalan szerelem tragikus véget vet a kalyha és a didk baratsaganak”,
ahogyan Szajbély Mihdly 6sszegzi a Régimo6di monografia 178. lapjan. Ha
az érzelmek és indulatok rétege fel6l olvassuk, nem az epikus tartalom,
hanem maga a baratsag, annak ellentmondésos természete emelkedik ki a
torténetbdl. Parhuzamként adodik Turgenyev A barit és ellenség cim(i proza-
kolteménye, amelyben egy szokott fogoly menekiilés kozben meredek
partt folyohoz ér. Uszni nem tud, de latja, hogy az egyik partrél a mésikra
vékony, korhadt pall6 vezet. A taloldalon all ellensége és legjobb baratja.
Az ellenség a fogait csikorgatja, a barat viszont kialtozva figyelmezteti,
hogy a pall6 beszakad, ha valaki ralép. A szokevény mégis ralép a korhadt
atjaréra, mire baratja ,Nem engedhetem, hogy elvesszél!” kialtassal ki-
rantja labai al6l a deszkat. Baratja rogton elmertil a habok kozott. Meghal,
de legaldbb nem az ild6z6i végeznek vele, vagy - sikeres atkelés esetén -
nem a parton varakozo6 halélos ellensége 6li meg. A barat nem ttirheti
barétja szenvedését, és haldlba segiti, mint Ken Kesey Szill a kakukk fészkére
regényében a félvér indian az izgadga, hangadé McMurphyt, aki operalt
aggyal, csokkent értelmi képességgel hozza méltatlan, vegetald életet
élhetne csak. A baratok ismerik egymas gondolatat, okkal cselekszik mind
az indidn, mind a kdlyha, noha kétségtelen, amennyire tragikus, annyira
ironikus is a fiatalember kapcsolata az érz6, gondoskodé kalyhaval.

A vardzslo kertje kotet egyik legrejtélyesebb és legdekadensebb irasa
a Nyiri bal, ahol meglehet6sen ernyedt hangulat uralkodik a balnak helyet
ado étteremben. A zene hangjai fajdalmat okoznak, ezt csak fokozza a
gyertyalampak terembdl kisurrand, majd visszatéré fénye. Vércseppek
ijesztd jelei kozott és széttort halott szivek hangulataban tilnek a halovany
leanyok, s érdekl6désiinket felcsigdzza a rejtélyes, rézsaszin ruhds lany,
hajaban tear6zsdval. A szoveg hasonlatai legaldbb részben megvilagitjak
a hattértorténet néhany mozaikjat. Amikor a lany megindul a tancolok
felé, a latvany tigy hat a beszél6re, mint egy teardzsaillati emlék, amely



az Oszi erd6ben rator a férfira, aki elvesztette fiatal feleségét. A rozsa
annyira szenved a csell6 hangjaitol, mint egy fehértest(i, meztelen leany,
miel6tt elkapnd a mélységes kék foly6viz sodra. A lany hajaban elfonnyad
a tear6zsa, mikozben csak egyetlen virdg nem hervad bent a stirti erd6ben,
az embervérbdl taplalkozo, elatkozott virdg. A lany homlokdn apro,
sotétvoros vércsepp tlinik fel, fehér cipdje is véres. Ki ez a lany és honnan
johetett? Konnyes a szeme két szomort, egyforma arcu fitnak, akik a
vérfoltos cipket bamulva eltlinnek a nagyb6g6 hangjainak mélységeiben,
a lany rajuk se néz. Hajabol kihull a tear6zsa, mintha s6tét szobabol jové
jajkialtas lenne. Olyan szobabdl, amelyikben tegnapel6tt meghalt valaki,
vagy egy Oreg, sovany lany, vagy egy fiatal, sz(iz fia. A beszél6 hirtelen
r4jon, ki ez a lany. Es - jajdul fel -, mér tudja, hogy miért jott ide a bélba.

Még az értelmezés el6tt elevenitsiik fel Turgenyev A rozsa cimi
prézakolteményét. Egy holgy - a beszél6 szamara a nagy O - ,ott iilt a
vendégszobaban az asztalndl és mélazva nézett a kertbe a félig tart ajton.
Rovid, de kinos kiizdelem utan épp abban a pillanatban adta 4t magat egy
érzelemnek, amellyel tobbé nem bir. Egyszer csak folemelkedett, konnyti
léptekkel ment ki a kertbe és elttint szemeim el6l.” A beszél6 jo két oraig
var, mig végre raszanja magat, és kimegy a fasorba, ahol a n6 is jart. Az tt
sardban megtalalja azt a r6zsat, amelyet a ddma addig a keblén hordott.
Hazaviszi és a széke elé teszi az asztalra. Amikor hosszt id6 utan vendége
végre visszatér, és észreveszi a rozsat, felkapja, s latvan gy(rott, saros
szirmait, szeme hirtelen konnybe ldbad, siratja a rézsat, illetve azt, hogy
mi lett bel6le. A beszélé vigasztalni prébalja azzal, hogy a konnyek
lemossak a sarat, mire a n6 igy vélaszol:

»— A konnyek nem mosnak le semmit, a konnyek égetnek - felelé, és
a kandalléhoz fordulva, bedobta a viragot a kialvé langokba.

- A tliz jobban égeti meg a konnyeknél - kialtott {ol, és konnyto6l
csillogo szép szemei merészen, boldogan mosolyogtak.

En megértettem, hogy 6 is meg volt égve.”

Marmost talan nem tal merész elgondolas, hogy mi tortént a holggyel
a titokzatos néhany 6ra alatt, ha példaul azt feltételezziik, hogy elvesztette
artatlansagat. A rézsa elvesztésének képe az artatlansag elvesztését he-
lyettesité kép is. Hasonl6 tartalommal bir Csath prézakolteményében a
tear6zsa elhervadasa és lehullasa a rejtélyes lany hajabol. A r6zsa lehulla-
sdnak mozzanata a lany elbukasat idézi fel. Az ismeretlen szépség valo-
jaban a beszél6 latomasa, az a lany, akivel megcsalta fiatal feleségét, és
aztan otthagyta, mire a lany szégyenében tngyilkos lett, a mélységes kék
foly6vizbe ugorva elragadta az er6s sodrasu foly6. Ezért jajdul fel a beszéls,
amikor rdjon, hogy ki ez a lany és miért jott. Taldn azért, hogy szdmon



kérje a szerelem boldog napjait és a szomoru véget, az ongyilkossagot,
amelyet cserbenhagyasa miatt valasztott. A beszél6 ezzel a felismeréssel
végre belatni kényszeriil vétkét, amelyet addig bnmaga el6tt is tagadott.
Hasonl6an csodas szépségii és kell6en dekadens A kék csonak és
Oscar Wilde A tanitvany cim( prézakolteménye. A kék csonak elbeszéldje a
divatos ftirdShelyen varja Chloe nev(i holgyismerdsét, aki megigérte, hogy
Osszel meg fogja latogatni alig titkolt céllal. A varakozas idejét a férfi jo-
részt csonakazassal tolti, abrandozva nézegetve a t6 vizét és a kék eget. Ami-
kor aztan szerelme nagy késéssel - mar az oktéberben is benne voltak -
végre megérkezik, hidba tilnek be a kék csonakba, hidba készséges és ked-
ves a lany, hidba dobja le ruhajat a ladik aljara, az epedezé ifja nem képes
beteljesiteni vagyait, és az alvo holgyet a sajkaban hagyva gyakorlatilag
megszokik a flirdShelyrél, a vonaton pedig utitarsul szeg6dik mellé a nagy-
betlis Szomortsag. A méla hangulatt, furcsa szinekkel teli, dlomszeri
szovegben feltlin6en sok a latasra, nézésre utalo kifejezés. Az egyediillét
napjaiban a férfi nem néz a szembejovo lanyokra, holott kivancsi szemiik
selymes simogatdsat érzi az arcan. Esténként, amikor lemegy a téhoz
evezni, és meglatja a voros teliholdat, konnyel telik meg a szeme. Annyira
szerelmes, hogy egy pillantas alatt felidézni, latni tudja az igéretes szendét
nyitott szemmel is. Elhatarozza, ha Chloe az 6vé lesz, nem kivan tovabb
élni. Mikozben a szandolin befelé viszi a toba, végignéz a partmenti nyéarfa-
soron, tekintetével a lanyt keresi. Ha egyediil van, nevet a szinek szép-
ségein, de tovabbra sem néz az emberekre, akikkel érintkezik. A kék cs6-
nakbol a sargaszold fény csendes vizbe bamul, apr6 hulldmokat kever az
ujjaival. Az allomdason, ahol naponta varja Chloét, végigbongészi a leszall6
utasokat, akik nem torédnek vele, nem pillant ra senki. Chloe érkezésekor
nem veszi szemiigyre varva vart vendégét, mereven maga elé néz, noha a
lany sziirkeszinti, mély szemével fiirkészi 6t. A kék cséonakban, amikor
Chloe nyari ruhdja 6sszegytirve fekszik a hajécska padozatan, és a lany
mosolyogva kozeledik felé, mint bevallja: ,nem mertem ranézni, csak a
viztiikorben kerestem meg testének imbolygd fehér foltjait, azutan le-
hunytam a szemeimet, és megvartam, hogy Chloe az 6lembe iiljon.” Igen
am, de a varakozas perzsel$ vagyai messze szalltak, a ndadasban gyullad-
tak ki apro lidérctiizekként, a férfi hunyt szemmel is latja 6ket, j6l latja a
vagyait, amint fehérszemélyekként a nadasban gazolnak és faznak a viz-
ben. A kudarc véglegességének tudataban Chloe elalszik, a férfi néhany
pillanatig nézi az alvo szépség csodalatos aktjat, aztan elhagyja a cséna-
kot. Mér a vasut felé tart, amikor a tavon ringat6z6 Chloe az dlombdl maga-
hoz tér. A férfi az 6 szemében is a sajat tiikorképét latta, ezért csokolta meg
a lany szemeit, miel6tt kilépett a csonakbol. Ezen a ponton olvassuk el



Oscar Wilde kis prézakolteményét, A tanitvany-t, amely érdekesen meg-
kett6zott Narcissus-torténet. Amikor Narcisz meghalt, az élvezet meden-
céje egy csésze édes vizbdl egy csésze s6s konnyé valtozott, s amikor a
nimfak megkérdezték, szép volt-e Nércisz, az élvezet medencéje elgondol-
kodik, noha a medencének ezt tudni kell, hiszen a fia ra se hederitett a
nimfakra, mert a medencét kereste, annak partjan fekiidt, és lenézett r4,
vize tiikrében pedig sajat szépségét tiikrozte. A medence igy valaszolt: , én
szerettem Narciszt, mert amikor a partomon fekiidt és lenézett rdm, a
szeme tlikrében mindig a sajat szépségemet lattam tiikrozve.” Vagyis a
medence legaldbb annyira ndarcisztikus volt, mint maga Narcisz. Ez a
sajatosan wilde-i 6tlet Csath prozakolteményében egyoldaltan, a narcizmus-
sal atitatott f6szerepl6 alakjaval érvényesiil A kék csonak zarasaban. A ma-
ganyos férfi kudarcanak nem csupéan a hosszti varakozas az oka, és nem
csupan a gyavasag, amellyel megszegi 6nmagénak tett fogadalmat - ha
megkapja Chloét, nem kivan azutan tovabb élni -, és vallalja inkabb a
megszégyentiilést, mint a halalt. A kudarc oka mélyen rejlik, s talan éppen
a férfi narcisztikus természetében. A t0, a viztiikor, a masok arcéba, vagyis
szemébe sem néz6 gbég, a masik semmibe vétele er6sen 6nimdado jellemre
vall. Igy nyeri el teljesebb jelentését az, hogy a csonakban nem mer a lanyra
nézni, ehelyett a viztiikorben keresi testének imbolygé fehér foltjait, az-
utan lehunyja szemeit - lehunyja, és varja, hogy Chloe az 6lébe iiljon, le-
hunyt szemmel varja, hogy onmagat képzelje el szeretkezés kozben. A ku-
darc ellenére a vasttra menet mar , konnyed és vig”, nem csupan azért,
hogy mégsem kell 6ngyilkosnak lennie, hiszen nem kapta meg szive holgyét,
hanem azért is, mert tovdbbra is gyonyorkodhet ellendllhatatlan 6n-
magaban, még akkor is, ha a vonaton tarsaul szeg6dik a nagy bettis Szomo-
rasag. S nyomban meg is sziiletik az onfelmentés, a helyzet, amelyrél 6
nem tehet: ,De ekkor méar nem tudtam leszallni. A mozdony rohant velem.”

A kotet cimado frasdnak értelmezését is bdvithetjitk a mitifaji szem-
pont bevondsaval. Nem én vagyok az els6, aki felhivja a figyelmet a szoveg
erotikus vonatkozasaira. Kiillonosen a kert lefrasa allithaté parhuzamba az
emberi test intim t4jékaval, a hosszt szara, kurt alaka virdgok, az oridsi
kelyhti fehér liliomok, a kert kozepén terpeszkedé biborpiros, kovér nové-
nyek, amelyeknek hisos, selymes fényi szirmai hosszan 16gtak le egészen
a magasra nétt, haragoszold szint flibe, nem beszélve a nészirom lila
viragairol.

Es olvassuk ehhez Rimbaud Virigok cim(i szinvazlatat, prézakoltemé-
nyét, amelynek dus szovegét érdemes teljes egészében idézni: ,Egy arany-
lépcsézeten - selyemzsinérok, sziirke fatylak, zold barsonyok és kristaly-
csészék kozott, amelyek tgy setétlenek, mint a bronz a napban - latom a



gylsziiviragot, amint kinyilik egy teritén, egy eziistsodronyos, szemekkel
és hajfiirtokkel ékes szényegen. Agatra hintett sdrga aranydarabok, sma-
ragd kupolat tart6 mahagoni oszlopok, fehér atlaszcsokrok és finom
rubinrudacskék veszik kortil a vizir6zsat. Mint egy isten, akinek 6rias kék
szeme és hobol gyurt tagjai vannak, a tenger és a menny duzzado, fiatal
rozsak csapatét csalja a marvanyteraszokra.”

Sejthetjiik, hogy nem feltétlentil kell sz6 szerint értentink sem az
aranylépcsézetet, sem a smaragd kupolat, sem az azt tarté6 mahagoni oszlo-
pokat, sem a finom rubinrudacskakat, s6t meglehet, a gytisztiviragot, a
vizir6zsat és a duzzado, fiatal r6zsak csapatat sem. Ami taldn kirajzolodik
a ragyogo leirasbol: valaki fekszik egy eziistsodronyos szényegen, szeme és
hajfuirtjei tokéletesen illenek az arannyal és dragakovekkel teli kornyezet-
hez, a fej ékei (a szem, a haj) maguk is mintegy ékszerekké nemesednek.
A lila, sarga, piros szinekben pompazo, kiirt vagy harang alaka gytisza-
virag, amely fiirtoket alkotva nyilik ki, az aranydarabok a kiilénféle szinek-
ben jatsz6, savos vagy szalagos elhelyezkedésti kristalyokbol allé agaton
(achéat), a mélyzold smaragd, a voroses-barnds mahagoéni faanyaga, a draga
szovetbdl vagy selyembdl, nem szabalyos kotésti szalagok hurkoldsaval
késziilt atlaszcsokor, a mélyvords rubinkd, a fehér vagy rézsaszinti vizirdzsa
(tavirézsa, ttindérrézsa) konnotéacidi olyan szélesek, s a leiras oly pazar, hogy
szinte barmi elképzelhetd, valasszon ki-ki izlése, érdeklédése szerint.

Kétségtelen, hogy a dragakovek, aranyak, selymek, kristalyok fel-
sorolasa a dragasag, a gazdagsag, a féltett kincs, a kivételes érték képzet-
korét hivja el6 az olvasdban, mig A vardzslo kertjében a szin- és illatorgidba
meriild dias novényzet érzékelése kabité hatassal van a szemlélére, ter-
mészetes, hogy egy id6 utan a kertnek nyomaszto illata van, amely azon-
ban a valésagos, tényleges nék latvanyatol, az életben szerezhet6 tapasz-
talatoknak koszonhetéen lassan oszlani kezd. Mindezek alapjan talan
megkockaztathat6, hogy A vardzslo kertje mint proézakoltemény az elmult
fiatalsagrol is szdl, a kamaszkorboél kin6tt, szlizességét vesztett fiatal fel-
nétt lelki felszabadulasardl és szabadsagélményérdl, talan elég utalni arra,
ahogy az iras befejez soraiban a Vass fitk magabiztosan rdnevetnek a
katndl vizet htzoé szolgaldlanyokra, mosolyogva bucstiznak, és szinte
vilagfiasan robognak tova a féutca, az élet féutcaja felé.

Ahova az életmii szamos szerepldje és maga a szerzd is oly tragikus
modon igyekezett.

Elhangzott: Csath Géza életmiive és hatdsa konferencidn
ELTE, 2024. mdjus 9.



