
 

Schubert András 

Történetek a Bárkabárból 
4. történet 

Misi csak a szeme sarkából pillantott a testes, szakállas férfira, aki 
épp felkászálódott a bárszékre. Már nyúlt is a whiskys üvegért. 

– Ma duplát – dörmögte a férfi. 
– Öröm vagy bánat, Gyuszikám? 
– Ahogy vesszük. 
– Félreléptél, de megbántad? – kedélyeskedett Misi. 
– Ugyan, hagyd! Hol van az már! A szoknyák helyett ma már leg-

feljebb csak a pénz után futok. 
– És legalább utolérted? 
– Hát ez az! Sikerült egy elég jó szerződést aláírni. Egy fél éves meló. 

Egész érdekes a feladat, és van benne zsozsó. 
– Hát akkor? 
– Fél év, Misikém, egy fél év. Mi az? Nuku. És elég húzós fél év lesz, 

nem nagyon fogok tudni közben más melók után szaladgálni. 
Misi fejcsóválva töltötte ki a whiskyt. Jól ismerte Gyuszit. Nehéz lett 

volna olyan eseményt elképzelni, amiben nem talált volna szorongani va-
lót. Örömei, sikerei csak fokozták a félelmét, hogy semmi sem tart örökké, 
és el is veszítheti mindazt, amit elért. 

– Most egy fél év. Oké. De ha olyan jó vagy, mint mindig, akkor jöhet 
a folytatás, nem? 

– Szó sincs róla. Megmondták, hogy nekik kész, működő rendszer 
kell. Egy nemzetközi projekt része. Csúszás, határidő-módosítás kizárva. 

– És mi lesz a karbantartással? Mindig mondod, hogy a menő prog-
ramozók mindig tesznek olyan időzített csapdákat a programba, amit 
csak ők tudnak kijavítani, és ezzel teszik nélkülözhetetlenné magukat. 

– Ez nem olyan. Dörzsöltebbek ezek annál. Kimegy a rendszer vala-
hova Afrikába vagy a Déli-sarkra, mit tudom én. Ha gond van, bukik az 
egész, és még rajtam verik le a veszteséget. 

– Na jó, öblíts le az izgalmakat! Én meg játszok hozzá neked valami 
szívderítőt. 

Misi a pianínóhoz ült, és tűnődött, hogy mivel vidítsa fel régi ven-
dégét. Pennies from Heaven – jutott eszébe a régi sláger. De nem is az eredeti 
Bing Crosby verzió, hanem a Teddy Stauffer-féle zongorás. Nagyszüleinél 
volt egy régi lemezjátszó, azon hallgatott ilyen ősrégi felvételeket Tele-
funken vagy Capitol lemezekről. Stauffer vagy Gorodi Goitein Antal 



 

zongora egyvelegei lenyűgözték. Nagy szerepük volt abban, hogy nem 
riadt vissza a fáradságtól a zongoragyakorlás során. Végül is ezt a stílust 
játszotta legszívesebben máig is. Boldog volt, hogy a legkülönbözőbb korú 
közönsége is élvezettel hallgatta. 

Most is örömmel látta, hogy az asztaloknál ülők lába verni kezdi a 
taktust. Gyuszi is elmosolyodott a bárpultnál, és finoman az időközben 
kiürült poharára mutatott. Misi egy gyors futammal lezárta a számot, és 
visszament a pulthoz. Töltött, miközben Gyuszi sopánkodását hallgatta. 

– Már alig két évem van a nyugdíjig. Legalább addig lenne valami 
biztos. Nem, mintha abból meg tudnék élni, de alapnak azért mégis vala-
mi. Igazán nem élünk nagy lábon. És most már a gyerekek is nagyjából 
egyenesben vannak. Bár ők sem fix állásban, csak egyik szerződéstől a 
másikig. Őket persze ez nem is zavarja. Ebben nőttek fel. 

Misi megpróbálta egy kicsit kizökkenteni a kesergésből, és valami 
derűsebb téma felé terelni. 

– És ha majd nyugdíjban leszel, mivel töltenéd legszívesebben az időd? 
– Á, nem is tudom igazán. Játszanék. Legszívesebben talán csak ját-

szanék. 
– Kártya, sakk, lóverseny, ilyesmi? 
– Dehogyis! Igazi gyerekjátékokat. Villanyvasút, Märklin, ilyeneket. 

Ami kimaradt a gyerekkoromból. A haverjaimnak mind volt, velük játsz-
hattam, de nekünk nem tellett rá. Talán majd most. Bár azt hiszem, az 
ilyesmi ma is olyan drága, hogy a nyugdíjból most sem futná rá. – Egy 
kicsit elgondolkozott. – Meg festenék. 

– Igen, egyszer mutattad egy pár képedet. Szuper jók voltak. 
– Ugyan már, emlékszem, néhány egyszerű vázlat volt. Igazi képe-

ket festeni persze már megint csak pénz kérdése. A jó anyagok és eszkö-
zök egy vagyonba kerülnek. És persze büdösek is. Klári kidobna velük a 
lakásból. Tudom, béreljek műtermet. De miből? Könyörgöm, miből? 

Misi belátta, hogy sehogyan sem tudja kiráncigálni Gyuszit a bűvös 
köreiből. Kitöltötte hát a whiskyt, és visszasétált a pianínóhoz. Ott foly-
tatta, ahol az előbb abbahagyta, és remélte, hogy a közönsége is visszatér 
a korábbi jó hangulatba. Gyuszira is rápillantott, hogy elmosolyodik-e 
újra, de a látványtól megállt a keze a billentyűk fölött. Gyuszi mozdu-
latlanul a bárpultra borult. 

Ennyire nem üthette ki az a két dupla whisky! Misi felpattant, és a 
bárpulthoz sietett. A többiek döbbenten figyeltek. Misi megpróbálta óva-
tosan megmozdítani Gyuszit, de érezte, hogy a hatalmas tehetetlen testtel 
egyedül nem bír, és segítségkérően nézett a többiekre. Azonnal többen is 
ott termettek, és lefektették Gyuszit a földre. Ijesztően nézett ki, semmi-



 

lyen életjelet nem mutatott. Többen is előkapták mobiltelefonjukat, és a 
mentőket hívták. Valakinek eszébe jutott, hogy a szomszéd sarkon van 
egy magánrendelő, átszaladt oda, hátha ott talál egy orvost. 

Misinek az futott át a fején, hogy ha Béla maradt volna a kocsmáros, 
ő az orvosi diplomájával vajon mit tenne. Neki csak a tanárképzés során ta-
nult legegyszerűbb elsősegélynyújtásról maradtak emlékei, azokat hasz-
nálva próbálkozott a szívmasszázzsal és a mesterséges lélegeztetéssel – 
minden látható eredmény nélkül. 

Óráknak érzett néhány perc után egy fiatal orvos érkezett oda első-
ként a szomszéd rendelőből. Fonendoszkóppal, tükörrel, Gyuszi szemébe 
világító lámpával próbált valami biztató jelet találni, de semmi jót nem 
lehetett leolvasni az arcáról. Lemondóan csóválta a fejét. 

Hamarosan a mentők is megérkeztek, és ők már a teljes technikai 
arzenált bevetve próbálkoztak az újraélesztéssel. Ugyanolyan eredmény-
telenül, mint az előbb Misi és a fiatal orvos. 

Misi félig öntudatlan, rémálomszerű állapotba került. Teljesen 
tanácstalan volt, hogy most mi a teendője. Ezt még csak fokozta, hogy a 
vendégek közül néhányan, nyilván ugyanúgy sokkolva a tragédiától, 
mint ő, részvétüket nyilvánították Misinek, és a fogyasztásuknál jóval 
nagyobb összegeket téve a pultra távoztak sietve. Mások – ijedtükben 
vagy másért – fizetés nélkül. 

Akkor kezdett kicsit lehiggadni, amikor hallotta, hogy a mentő-
orvos, a fiatal kolléga és az időközben odaérkezett Kurucz rendőrőrmester 
milyen szakszerűen beszélik meg a teendőket: a holttest elszállítását, a 
hozzátartozók értesítését, a szükséges adminisztratív feladatok el-
végzését. 

Végül is neki sok köze nincsen ehhez a történethez. Gyuszi vissza-
térő vendége volt, az szentigaz, de valójában sokat nem tudott róla. Igen, 
ezt a szerencsétlen, aggodalmaskodó természetét jól ismerte, de hogy az 
honnan, miből eredt, arról sejtelme sem volt. Ezért aztán nem is tudott 
tenni ellene semmit. 

Körülnézett. A bárban rajta és Gyuszi letakart testén kívül csak egy 
valaki maradt: Sára asszony, a nyugalmazott rendőr alezredes. Rendület-
lenül fejtette keresztrejtvényét szokásos kávéja és konyakja mellett. 
„Érzéketlen?” – tűnődött Misi. – „Vagy csak realista. Persze, biztosan 
látott ő különbeket is munkája közben.” 

Sára érzékelte, hogy Misi figyelme feléje fordult, és felpillantott a 
rejtvényéből. Misi ezt biztatásnak vette, és egy bizonytalan mozdulattal 
odaült az asztalhoz. Sára letette a ceruzát, és ivott egy kortyot a kávéból. 

– Nem sok halottat látott még életében, ugye? 



 

– Valóban nem. Igazán csak ravatalon. Ott sem sokat. Nemigen já-
rok temetésekre. Maga persze már hozzászokott. 

– Hozzászoktam? Nem, azt nem lehet. Meg lehet tanulni elfogadni. 
A végességet. Egyik pillanatban még van, a következőben már nincs. De 
minden egyes halál épp úgy megráz, mint az első. 

– Nem igazán lehet észrevenni. 
– Önvédelem. De tudja-e, milyen paradoxon van ennek az ember-

nek a halálában? 
Misi meglepett kíváncsisággal nézett rá. 
– Ha tudta volna, hogy mi vár rá, biztosan nem aggódott volna any-

nyira, hogy mi lesz fél év múlva. És akkor talán életben marad. Akkor 
pedig jogosan aggódhatott volna. 

Misi hitetlenül csóválta a fejét. 
– Hogy magának mik jutnak eszébe! Nem lett volna belőlem jó 

rendőrnyomozó. 
– Belőlem meg jó kocsmáros és bárzongorista – szögezte le Sára. – 

Menjen, és tegye a dolgát! 
– Ezt hogy érti? 
– Játssza el a barátunknak azt a számot, amelyiken utoljára mosoly-

gott. És ha erre az estére gondol, ne csak a halál jusson róla eszébe, hanem 
ez a mosoly is, és hogy ezt magától kapta. 

Misi bámulva nézett Sárára, aztán kis habozással a pianínóhoz ment, 
és játszani kezdett. 
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A zene indításához a letöltött fájlban duplán kell az ikonra kattintani. 
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