Zalai Kéroly

Moliere szinre lep

1673. tebruar 17. volt. Moliere a , Képzelt beteg” negyedik el6adasa
kozben tobbszor is rosszul lett, de becstilettel végigjatszotta a darabot. Am
amikor a figgony lement, végleg elhagyta az ereje, Osszeesett és vért
hanyt. Hazavitték, de mar nem tért magahoz. Az eszméletlenség hataran
az agyaban fekiidt, s - Argan szerepének megfelel6en - Gjra meg tjra azt
probalta elmesélni Angyalkanak, hogy , ne félj, nem haltam meg” ... De nem
sikertilt kinyitni a szajat, raadasul hidba meresztgette a szemét, a sotétség
nem oszlott fol korulotte, szerepbeli lanya lathatatlan maradt, és nem
valaszolt neki. Vajon miért!? Moliere megprobalt korbenézni a szinpadon,
de senkit nem latott, senkit nem hallott, valami nem stimmelt. Es ekkor
iszonyatos félelem lett tirrd rajta: arra gondolt, hogy most kidertilt a csalas.
Azért nem hall tapsot, azért maradt egyediil a szinpadon, és azért nem
hallja a kozonség jol ismert morajlasat sem, mert megtudtak a titkat, és
épp a pftjolas el6tti stlyos csond terjed szét a nézétéren. Es rovidesen
kitér a botrany, a legnagyobb, amely évtizedek 6ta a kiralyi udvarban
tortént. Hatalmasat dobbant a szive. Lelepleztél, el kellett buknia, hiszen
ez az 6 sorsa! Minden tisztességes dramaban elbukik a btinos. Bele kell
nyugodnia! De hat 6 csak a szinpadon érezte magat embernek! Lett volna
textilkereskedd, mint az apja!? Vagy jogasz!? Nevetséges, unalmas szere-
pek. Tobbet szeretett volna elérni: hirnevet, pénzt, gyonyori néket, be
akart jutni az udvarba, hogy a kirallyal parolazzon. Mindez hosszu-
hosszu ideig lehetetlennek ttint, s néha mar azt gondolta (amikor példaul
tonkrement a tarsulata, s 6 az addsok bortonében csticsiilt), hogy csak
lazalmokat kerget. De tjra meg Gjra talpra &llt, nem hagyta magat. Tanult
és kisérletezett, s alland6an azon toprengett, vajon mivel nyerhetné el a
publikum tetszését. Ekkortajt talalkozott el6szor Corneille-jel. Mi tagadas,
irigyelte. J6 tolla ir6 volt és sikeres. Neki meg mindig is akadozott a tolla;
volt ugyan egy-két otlete, de egész darabra sohasem futotta belsle. Am
nem adta fol. Tarsulataval jarta az orszagot, f6leg a déli régidkban, ahol
télen sem faztak, s id6kozben nemcsak, hogy egyre jobb szinész és ren-
dezé lett belSle, de raérzett a kozonség izlésére is, csak hat nem talalt
igazan kiemelked6 darabra. Egy este egy régi szinészkollégaja latogatta
meg, s mikozben a szinészvilag legtijabb eseményeirdl pletykaltak, meg-
tudta, hogy Corneille nehéz helyzetbe kertilt, egyrészt azért, mert meg-
nésiilt, és egy szakajtonyi gyerekrdl kellett gondoskodnia, masrészt az



udvari intrikdk folytdn megorroltak ra Parizsban. Amikor egyediil ma-
radt, fantasztikus terv fogant meg benne, s masnap kiadta a parancsot a
tarsulatnak, hogy azonnal induljanak Rouenbe. Amint megérkeztek, szin-
te az els6 dolga volt, hogy folkeresse a neves irét, s nem kontorfalazott,
hamarosan elérukkolt a tervvel. Corneille tir, mondta, j6 egy évtizede
jarom a francia szinpadokat, de eddig elkertiltem Parizst. Most azonban
ugy érzem, megérett r4 az id6, hogy bevegyem ezt az 6ridsi er6ditményt.
Inditsunk kozosen tamadast! En folallitom az ostromlétrakat és az dgyu-
kat, maga meg l6port szallit nekem. Ezt hogy érti, kérdezte a vendéglatdja.
Hat agy, vélaszolta, hogy maga irja a darabokat, én meg a nevemet és a
tarsulatomat adom hozza. Ha sikeriink lesz, elfelezziik a honorariumot,
ha viszont megbukok, akkor az egyediil az én btinom lesz; a maga nevét
nem sarozom be, csak az enyémet. De irjon vigjatékokat, hisz a kisujjaban
van ez a matéria, én meg tudom, hogy a kozonség ilyesmire dhitozik, mert
nevetni akar, f6leg masokon. Még néhany ttletem is volna, csak éppen az
én tollam sajnos nem 4&ll rd az irasra. All az alku? Corneille egy nap gon-
dolkodasi id6t kért, aztan kezet fogtak. Es 6: Jean-Baptiste Poquelin, aki
maér a Moliere nevet viselte, elindult - tarsolyaban a Psyche cimt darab-
bal, amit Corneille az 6 megrendelésére irt -, hogy meghoditsa Parizst. Ez
a vartnal lényegesen konnyebben ment, hdla a gytimolcsozé egytitt-
miikodésnek. A munka oroszldnrészét egyébként 6 végezte. Igazi szinész
volt, és a kiralyi udvart szinpadnak tekintette. Ugyes, lefegyverzd, és £6-
ként 8szintének ttind bokjaival még a kiraly kegyeibe is beférk6zott, meg-
becstilték, d6lt hozza a pénz, mindenki réla beszélt, pont ahogy meg-
almodta. Corneille pedig az elkovetkez6 évtizedben futdszalagon szalli-
totta neki a jobbnal jobb dramadkat, a Tartuffe-6t, a Don Juant, A mizant-
ropot, A nevetséges kényeskeddket, a Tudos néket, Az trhatndm polgart,
és a Képzelt beteget. Ez utébbival kezd6dott a baj. A darab nagyon meg-
viselte Moliére amugy is gyenge labon all6 egészségét. Mert amikor
elolvasta, tgy érezte, mintha Corneille - azon tal, hogy kiganyolta - még
a kozeli halédlat is megjosolta volna. Ett6l kezdve naprél napra gyengébb
lett, s a negyedik el6adas el6tt mar tudta, hogy nem htizza sokaig. Eppen
ezért foltarta az egész lakast, s eltintetett minden olyan nyomot, amely
elarulta volna, hogy a szindarabjait més irta; minden kézirat, olyan levél,
papir, dokumentum, ahol netédn a kézirasa szerepelt, ttizre kertilt, par 6ra
alatt megsemmisitette az 6ssze biinjelet. Corneille-ben egyébként maxi-
maélisan megbizott. Biztos volt abban, hogy egy ilyen korrekt triember
nem kotyogja ki a titkukat, pldne, hogy annyi pénz utdtte a markat.
Moliere egyébként csak neki vallotta be, hogy néha borzaszt6 gyengének
érzi magat, s halalfélelmei vannak. Bar ne tette volna! A baratja ugyanis



kinevette, s legnagyobb megdobbenésére a nyavalyakkal kapcsolatos be-
szélgetésiiket szinte sz6 szerint belesz6tte a Képzelt beteg soraiba. Ponto-
san emlékezett arra, hogy tényleg azt kérdezte annak idején téle, amit a
harmadik felvonds harmadik jelentében Argan kérdez Béralde-tol: , miért
tartja képtelenségnek, hogy valaki meggqyogyitson valakit?” Corneille valasza
pedig szinte teljesen megegyezett azzal, amit a darabban Béralde mond:
,az emberi test gépezetének rugoit mindmaig titok fedi, oda mi nem litunk be,
szemiink elé a természet olyan siirii fitylat emelt, hogy azon dt bajos valamit
megismerni.” ,Mi a teendd, ha valaki beteg”, faggatozott Argan (vagyis hat
6), amire Béralde (a komisz Corneille) igy vélaszolt: ,Semmi. Epp csak
nyugton kell maradni. Az embert maga a természet, ha rahagyjuk a dolgot, szép
csendesként kisegiti a bajbol, amibe keveredett. Szerencsétlenséget csak a mi
izgékonysdgunk, tiirelmetlenségiink okoz...” O tgy vélte, hogy igenis 1étez-
hetnek gyogymodok, mire f61 Corneille kinevette. Pont tgy viccel6dott,
mint Béralde. , Gondoltam, kijozanitalak egy-két babondidbol, kedvderitésiil
pedig elviszlek Moliere valamelyik komédidjahoz.” No, ez aztan erés volt téle,
féként azért, mert a baratja a darabban név szerint hozta széba. Es hogy
zarult ez a beszélgetés!? A jaték kézben mindannyiszor beleborsézott a
hata, ahogy Arganként ezt kellett orditania, méghozza onmagarol: ,Ha
nyavalya érné, feléje se néznék, forduljon fol... Es igenis a szemébe mondandm:
,Dogolj meg, dogolj meg, legalabb megtanulod, madskor ne figurdazd ki a fakul-
tast!”. De még ez sem volt elég! Corneille az egyik el6adas utan, igaz,
megittak vagy két liter voroset, fennkolten hosszasan szénokolt neki a
halalrél, ami aztan soha nem ment ki a fejébdl. ,, Ebben az egyre sziirkiilg,
monoton, semmi életben egyetlen rés maradt szinte, ahol valami érdekes,
valami kulonleges torténhet az emberrel, ami szinte mindenki szdmara
tartogat valami meglepetést, olyan lehet6séget, alkalmat, amikor az ember
valami fantasztikus, szines, izgalmas részese lehet, s ez a pillanat, az élet
legmagasztosabb pillanata: a halal! Belekortyolt az italdba, s rapillantott,
6 pedig megprobalt tgy tenni, mintha nem dobbentette volna meg a ki-
jelentés. No, igen - folytatta tovabb Corneille, ismét maga elé meredve -,
a halalrél semmit sem tudunk. Csak azt az egyszer( tényt ismerjiik, hogy
,vége az el6adasnak”. Néhanyan allitolag visszatértek, s aztdn beszamol-
tak errél arrél, de ez szerintem larifari, az él6k hablatyolasa. En ugyanis
azokra a pillanatokra gondolok, amelyek nem fordithatok tobbé vissza.
Amikor az ember ezen a képzeletbeli szinpadon all, s tudja, hogy a végsz6
kovetkezik, mert rovidesen lehull a fiiggony. Ilyenkor a legtobb ember
Oszinte lesz, hisz eltlinik a szeme eldl a fatyol, amit egyébként életnek
hivnak, és ebben a megrenditéen egyszeri és nemes pillanatban: latni
kezd, méghozza a valdsagot, torzitasok, folosleges almok nélkiil. Képzelje



csak el, ott van 6n mogott az Osszes tapasztalds, alom, dbrand, mese, az
Osszes szin, illat, érzés, minden, de minden, amire rabukkant, amit soha-
sem birt kiadni magabol, amir6l nem szo6lt, amit nem tartott talan
fontosnak, s tudja: hogy nincs tovabb! Nem miikodik tobbé, ami eddig a
tamaszunk volt, nincs id6 a hazudozasra, a kontorfalazasra, ki kell
mondani azt, amit talan egész életiinkben elhallgattunk, meg kell latni,
ami el6tt behunytuk a szemiinket. Nos, vannak olyanok, akikkel ezekben
az utolso pillanatokban ugyanaz torténik, mint oly sok rossz szinésszel. A
lampaldaz miatt elnémulnak, hebegnek-habognak, dadognak, hamisan
jatszanak, mert egész életiikkben igy tettek. Ok menthetetlenek. De el-
arulom, hogy legtobben szarnyra kapnak, mert az a szabadsag érinti meg
6ket, amivel - szomord, tragikus médon - csak a halal kozelsége, a vissza-
vonhatatlan vég ajandékozza meg a legtobb embert. Am ezek most
folhasznalva az élet Osszes tapasztalasat beleontenek mindent ezekbe az
utolsé masodpercekbe. S minél tobb kertil ebbe bele, paradox médon an-
nal hosszabb ideig tart: mintegy id6tlenné vélik ez a néhany masodperc.
Megjegyzem, a haldlba indul6kat mar nem érdekli, s nem érinti meg az
id6, mint olyan. El6ttiik egy masik dimenzié bontogatja a szarnyait, ahol
csak a legmagasabb, a teremt6 szellem latja 6ket...” A s6tétben, mikozben
Moliere ugy érezte, hogy valaki fojtogatja, azt gondolta, hogy Corneille
~A képzelt beteg”-gel allt bosszut rajta, hisz minek is tagadni, val6jaban
az 6 tollaval ékeskedve hoditotta meg a parizsi nagykozonséget és az
udvart. Persze megint a Tartuffe jutott eszébe. Hat igen, a darab befejezése
az 6 otlete volt. Corneille kerek perec kijelentette, hogy neki nincs kedve
kinyalni XIV. Lajos hétséjat. Igy aztan a befejezést 6 irta meg. Hany este
kiizdott a szoveggel, amit most méar mélységesen szégyell. , Uralkodonkat
a hazugsag undoritja, szeme az emberi szivekbe lit bele, s nem téveszti meg a
csalok miivészete”. Hogy tudta ezt anélkiil elzengeni, hogy nem hanyta el
magéat!? Hisz koztudott volt, hogy Lajos imadott hazudni, ha tehette, csalt
is, és a szivekbe ott taposott bele, ahol tudott. O pedig éveken at hajlongott
a bitang kortil, nem csoda, hogy belebetegedett. Egyszer, egyetlen egyszer
talan ki kellett volna mondani az igazsagot. Legalabb megprobélta volna!
Es ekkor, mint valami villaimcsapas, eszébe jutott egy fantasztikus drama
otlete. Igen, igen, ha erére kap, megirja Giordano Bruno tragédiajat. O volt
aztan az igazi hos! Kinevette a hatalmasokat, még a ttizhalalt6l sem félt,
mert tudta, hogy az igazsagot nem lehet elpusztitani. gy kell meghalni,
hésként! Es ekkor, mikézben fulladozva, kesertien, elhibazott életére gon-
dolt, egyszerre csak eleresztette torkat a vasmarok, és ugy érezte, el-
oldozédott benne valami. Mar nem volt egyediil, s kozben fiilébe szii-
rédtek Béralde szavai a Képzelt betegbdl: , Jusson eszedbe, hogy életed torvénye



benned van, és hogy életedet Purgo v éppoly kevéssé tudja elvenni, ha diihében
megpukkad is, mint ahogy életben sem tud tartani, akdrmilyen orvossigot is
kever. Itt az alkalom, hogy Grokre megszabadulj.” Am mindezt, erre Moliere
meg mert volna eskiidni, Giordano Bruno tanécsolta neki. Moliere fol-
emelte két karjat, és magahoz 6lelte az ismeretlen baratot. Ez volt az utolso
mozdulata.



