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Diihongyilkosok

Szerintem csak zavarnank 6ket ideatrdl. Azzal, hogy gondolunk
rajuk, hogy el akarjuk gyaszolni 6ket.

Ha lenne, ha van atjaras él6k és holtak kozt, tan észre se vennének
benntinket. Semmi se kellene nekik téliink.

Mert az tortént, hogy a kamasz kislany utanuk ment civédni. A
sziileinek. Ment, rohant szamonkérni az apjat. Diihos lehetett ra nagyon,
hogy itthagyta. Es nem a batorsag vagy a mély, gyengité lemondas emel-
te 6t at a korlaton. Hanem a harag, hogy miért is?

Mert anyja csak elaludt a volannal. Hajtotta a pénzt, azt mondjak
az ittmaradt rokonai, hogy rossz anya volt. Pedig hat csak modern volt.
Hagyta, hogy a verseny szelleme begytirtizzon vagy csak beévakodjon a
csalddba. Versenyre kelt kamionos férjével a jovedelmek tekintetében. S
ha maér igy esett, hat utdna ment a vagyainak is, vagy csak kovette a tren-
det. Aki keres, és sokat keres, annak jar. Jar minden, ami 6t ehhez a ma-
gas keresethez segiti. S neki férfiak kellettek, sok férfi. Csak modern volt,
na. S tényleg baleset volt, hogy egyszer munkabol, szeret6t6l hazafelé
vezetve elaludt.

De a férj, ugy latszik, konzervativabb volt. Tlirte nagy 6nbizalom-
mal a felesége hiitlenségét, de szenvedett, azt mondjdk. Tobbet, mint
Urunk a keresztfdn. De tlirt és vart, hogy egyszer majd eljon az ¢ ideje.
Hogy egyszer 6 is beteljestil. S akkor ez a tengernyi szenvedés is értelmet
kap. De nem kapott. A férj csak halalhirt kapott, és diihos csalodottsa-
gaban felkototte magat a koérhaz pszichiatriai osztalyan. Es bizonyara
nem beszélt, nem nyilt meg senkinek el6tte. Esze agaban se volt még tan
magénak se bevallani, mekkora balfacan volt. Hogy hitte, egyszer a fele-
sége Ujra hiliséges asszonya lesz. De diihos volt, az biztos. Hogy immar
oda a jutalom. Az igéret asszonyi foldje. Holott 6 kiérdemelte, mar nem
is egyszer, de szdzszor. Hat ment, hogy kérd6re vonja az asszonyt, az
Istent, barkit. Akit odaat talal. Konzervativ, hithti ember volt, mondom.

A gyerekei meg biztosan nem jutottak eszébe. Evek o6ta csak
koltségvetési tényez6k voltak a szemében. Hetente, kéthetente latta csak
Oket. Rossz emlékei voltak csak csupédn, vagy inkabb emlékeztetsi és
figyelmeztet6i, hogy valamit mondani, tenni kellett volna, hogy az
asszony hti maradjon. De mindenki hallgatott. A htitlenkedés tudéi is, 6
maga is. Es Isten is. Hat a kérhdzba menekiilt a gyerekei el6l. Konzer-



vativan. Orvossal gyogyittatni a baijt. Es nem szamolt azzal, hogy egyszer
beszélnie kellene.

Hat mi van ebben? Hagyni kellene 6ket tovabb civodni. Néman,
vagy ahogy odaat lehet. Toér6dni bele a kislany halaldba, mert neki ez, ez
jelentette az életet. Az életet tovabb, hogy az apjat kérdezze. Mert aligha-
nem § is konzervativ volt, s neki ezért elkelt volna egy mintaado apa,
egy példat mutato férfi. A legfontosabb egy kislany életében, hogy meg-
tanulhassa, milyen is a férfi, hogyan kell banni vele, és milyen hatarokig
mehet el, ha meg akarja tartani. Ment hat kérdez6skodni, ment az apja-
hoz, hogy miféle elvakult, kegyetlen hit is volt 6benne. Micsoda esztelen
csodavéaras, hogy a csoda elmaradta a halalba vigye. Felejtve kislanyat,
az egyetlen, igaz n6t az életében. Aki vele szenvedett, de nem mutatta.
Aki belement a kedvéért a jatékba, hogy a csalddjukban minden rendben
van. Aki a kedvéért végigiilt semmitmondé ebédeket és vacsorakat. Aki
felelt, ha kérdezték, evett, ha kinaltdk, és megcsinalt mindent, amire kér-
ték. Aki istentelentil j6 volt, aki igyekezett, hogy vele mar semmi gond
ne legyen, hogy ne terhelje tovabb az apjat. Aki sose mondta, hogy
koszonom. Csoda-e hat, hogy utdna ment. Tajtékozva a diiht6l. Jutalmat
kovetelve tnfegyelemben toltott gyerek- és kamaszkoraért.

A fit, a kis tizenéves fii meg remélem, itt marad. Es nagysziilei
szépen, lassan, finoman felnyitjdk a szemét. S 6 megfogadja koran, hogy
teljesen mas lesz, mint az apja. N6gylolo lesz, vagy csak néfaléd. Majd
aszkéta. Posztmodern, aki csak egészségiligyi okokbdl él nem életet.
Ahogy iszik, ha szomjas.

S ha mégis érzékeny marad, legfeljebb a sajat neménél keres tarsat.
De itt marad.

Veliink.



