Illés Gyorgy

Ady es Csinszka
pesti lakdsa

A proféta-kolto itt élt Budapesten, itt irta versei szine-javat.
Budapest Ady varosa, csak mar nem tudjak a pestiek. Szerette ezt a
Jrejtelmes, fényes, ezer puha fészkdi, gyonyor” févarost, a téli
Duna jég-cimbalom muzsikajat a hidak alatt, s a nyari estéket a
Margitszigeten. Szalloddkban, panzidkban, bérelt szobdkban lakott.
Egyetlenegy sajat lakasa volt csupan, 1917-t6l a halalaig.
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1917 januérjaban nagy valtozas tortént
Adyék sorsaban. Boncza Miklés képvisel6 tr,
Csinszka apja meghalt. A fiatalasszony szamot-
tevd vagyont 6rokolt, édesapja pesti lakasat is:
harom egymasba nyil6 szobat a Veres Palné
utca 4. szam alatti bérhaz els6 emeletén.

A hagyatéki eljardsok elhtzodtak
Oszig, akkor kertilt csak sor a felkoltozésre.
Csucsarol nagy borondokkel és ladakkal

| 117 érkeztek. Csinszka
= lazas és boldog volt!

Oromet okozott neki, hogy koltozhet.
Feléledtek benne az intézeti almok. Irodal-
" mi szalonja lesz! Ady dolgozdszobaja: a ma-
& cyar értelmiség gyiilekez6 helye. O maga:
nagyon fiatal, sz6ke, pedantériamentes, for-
makon konnyen atsiklé - Szendrey Julia.
Az 14j hazban nemcsak haziasszony, de
valamennyire dics6ségrészes. Ketten egytitt
az érdeklédés kozéppontjaban. Erthets al-
mok, nagyon is emberi ambicio.
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Ady és Csinszka
hajdani otthona ma
lakdsmtizeum. Kiria-
atmoszféraja van. Nincs
benne rendkiviiliség,
még csak hatarozott
egyéniség sem. De a
kiilonckodés és modo-
rossag is elmarad. Nyu-

galmat,
érzek.
A sotéten csillogo
butorok kozott sok a
kék arnyalat, Csinszka
kedvenc szine. Sotét-
kék barsonyboritas, né-
hany j6 szényeg, nin-
csenek himzett parndk,
mityiirke sehol. A fodros tullftiggony kissé ttlzas, de a biedermeier
famunka miatt Csinszka elengedhetetlennek tartotta. Az eziist nem
tolakszik a vitrinekben, de j6 sok van a hazban. Folosleg semmlben
sincs, inkabb bizonyos tar- '
téozkodas a jellemza.
Ady szobdja a leg-
komolyabb. Az &gy férfiasan
egyszer(. Az irdasztal mintha

biztonsagot

kevésbé kapott volna hang-
salyt. Mi tobb, a konyves-
polc, a nem terjedelmes
konyvgytjteménnyel,
szintén nem: Ady soha-
sem gyUjtott semmit.



1917  Gszére-
telére a mulatos Ady-
b6l mar kevés ma-
" radt. Nem kivanko-
zott a kocsmaasztal
mellé, és ha otthona-
ba fellatogattak leg-
jobb barétai - akiket
p = = Csinszka hazias va-
P, : csorara ott marasz-
talt —, 6 faradtan dolt ¥ ,
el étkezés kozben is f
divanyan, s lehet, hogy
leveg6bsl  élt, mert
alig gytirt magéba egy-
két falatot.

Ez a harom ha-
boras év fel6rolte a
még megmaradt egész-
ségét, és vitte kérlel-
hetetlentil a vég felé.
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A Veres Palné utcai lakas
kényelmet, &apolast nyujtott
neki. Csinszka az igazi ki-
lengéseket, a duhaj meg-
. bomlasokat megakadalyozta,
Orizte és mellé allt, az ide-
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genek nem sodorhattdk el téle.
Osszetartotta Adyt, a tobbi méreggel
viszont nem tudott megbirkézni. Se
borral, se egyébbel. F6ként nem pe-
dig Ady természetével, amely most
mar feladta az ellenallast, és el-
sodortan csak halni akart.




Csinszka tagra nyilt, csillogd szemmel szdmolt be baréat-
néjének:

— Bandi tegnap azt mond-
ta, hogy sohasem iiliink ketten |
az asztalndl. Mindig hdrman.
Mi és a haldl. Ugy mondta,
mint aki verset mond. Szépet. |
Elragadtatassal. Oly fiatal, hogy |
sem az idegei, sem a szive nem
tudjak még, mi a halal. | -

1918. november huszonkettedikén a sziiletésnapja éjjelén,
Osszetépte a Biblidjat. Azt a bizonyos Bibliat, amely a Léda-évektdl
kisérte, mar Parizsban is vele volt. Szerette. Mindig ott tartotta az
agya kozelében, a Veres Palné utcdban is. Leszakitotta a fedSlapjat,
Osszeszaggatta a lapjait.

Istennel hasonlott meg, hadat tizent neki: olyan elviselhetetlen
volt, ahogyan szenvedett. Mar alig tudott beszélni. Januarban

' annyira rosszul lett, hogy bevitték
a ligeti Park Szanatériumba.
Kézbe veszem a Bibliajat. A
letépett fedSlapra ezt irta: Eli, Eli,
lama sabaktani, 1918. okt. 23. A
megfeszitett Jézus utols6é szavai
ezek. Istenem, Istenem, miért is
hagytal el engem?

Negyvenéves volt.
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Atbongésztem a kezem tigyébe keriil6 Ady-irodalmat, és sehol
sem talaltam sem Csinsz-
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roncsoltabb idegeire, a mértéktelentiil fogyasztott alkoholra (meg
sem merik irni, hogy napi 3-5 liter bor volt az adagja) és egyéb
narkotikumra (verondl nélkul létezni sem tudott). Pesti lakasat
tobbnyire azzal intézik el, hogy ebben remélt megnyugvast talalni,
de mar hidba. Pedig a Veres Palné utcaban mégis nyugalmat és
gondoskodo szeretetet talalt.

Csinszka azzal
az  elszant  hittel
kapcsolodott  hozza,
hogy 1j életre kelti
koltobalvanyat,  de
csakhamar kideriilt,
hogy képtelen meg-
valtoztatni Ady on-
pusztité szenvedélyeit,
melyeket a magyar-
sag pusztulasanak f&j-
dalma a végsdkig fo-
kozott. Csak mérsé-
kelni, fékezni lehetett, a szeretet tiirelmével és néi csalafintasdggal.
Gyotrelmes évek, megprobaltatasok voltak ezek Csinszka szamaéra.
Meégis neki koszonhets, hogy Csucsa és a Veres Palné utcai lakas
biztonsagot, otthont, félt6 és o6vo |
védelmet, a megroskadoé koltéi eré6t
fel-feléleszt6 nyugalmat jelentett.
Maga Dénes Zsofia, aki Ady menny-
asszonya volt, targyilagosan vallja, a
Veres Palné utca élet-meghosszabbito
menedék volt Ady szdmara.

Csinszkédra az aldozatos helyt-
allas évei vartak, folytonos kiizdelem-
ben Ady idegéllapotaval, életakarata-
nak és alkotoképességének meg-
tartasdért. Amikor pedig 1917-ben
Pestre koltozhettek, orokségét jorészt
arra forditotta, hogy Adynak mélto,
sajat otthont teremtsen. Vannak, akik |
folemlegetik koltekezését; 6 azonban




boldog izgalommal és tettvaggyal
akart megfelelni 1j feladatanak, s
ezzel élte ki az 6nall6é asszonykodas
btiszke 6romét is. Ady mellett mar
ugysem szamithatott szérakoztatod
valtozatossagra, a remélt és vart
tarsasagi élet 6romeire. Jorészt csak
betegapol6 szerep jutott neki. Ady
mégis elégedetlen, meghasonlott: valds, menekiilés szandékat
emlegeti. A csal6dottsag
bosszt-gesztusa, halatlan-
sag vagy a dalt, boml6 ideg-
rendszer tehetetlen lazon-
gasa ez? Kezdetben bizo-
nyara mindketten mast
vartak, reméltek egymads-
tol. De igazdn nagy arat
Csinszka fizetett azért, hogy Adyhoz akarta kotni életét, s hogy
¥ néhany biborl6 vallomas
és konnyes héla-vers 6t is
bevonta a kolté halhatat-
lansagaba. (Nézz, Drigam
kincseimre;  Vallomds a
szerelemrdl; De ha mégis?;
Orizem a szemed).
Csinszka minden el-
— szantsaga és csillogasa da-
cara sem volt eszményi lény, hanem erényekben és hibdkban dus
foldi haland6, a hazassag
pedig keserves vergddés
volt - csak hét err6l nem
pusztan Csinszka tehetett.
Hogy a hézassag nem
valami fényesre sikere-
dett, azt Ady egyénisé-
gébdl - és betegségébdl -
hdrom ujjan el6re ki-
szamithatta akéarki. Ha




)| Csinszka égbdl leszallt angyal lett volna, akkor sem
| hidalhatja at azt a szdndékot, ami Ady Endre és egy
férj kozt tadtong. Azt azonban 4altaladban elhallgatjak,
hogy a veszekedésen és gytilolkodésen kiviil Csinsz-
ka milyen heroikusan kiizdott Ady egészségének
prolongélasaért. Mint ahogy azokrodl a langol6 sze-
relmes levelekrdl sem tesznek emlitést, amelyeket a
| jegyesség évében Ady rendszeresen irt Csinsz-
kahoz;, Révész Béla konyvében (Ady tragédidja,
1938.) megtalalhato6 a levelek fotokopiaja.

Csinszka pontosan tudta, milyen
szerepre vallalkozik, amikor tgy don-
tott, kitart Ady mellett.

A harmincnyolc éves Ady lehetett

volna kivénatos gavallér, de nem az
volt. Onmagénal joval oregebb, kiélt
test és felborzolt lélek. A 21 éves ara
szamara semmiképpen nem az az idedl,
amelyért a svajci intézetben rajongott.
Meégis kitartott mellette, s még tovabbi
négy éven at, Osszeveszések és ki-
békiilések szakadatlan lancolataban, ha-
lalaig. Ady is kitartott Csinszka mellett;
ha csak gytloli, miért tette volna?
Nem, a hazassdguk valéban nem volt idill. De ha csak a fele
igaz annak a gondoskodésnak, amivel
- Révész Béla szerint, aki mégiscsak
szemtanud volt és bizalmas barat - fér-
jét az alkoholtél, narkotikumtdl, beteg-
ségtdl, katonai behivétol, kellemetlen
latogatoktol ovta - mentette, apolta,
akkor sokat meg lehet bocsatani a
,hervozus, hisztérikus kis dzsentri-
lanynak”, aki t@izon-vizen &4t a
legnagyobb magyar poéta felesége
akart és tudott lenni. Nem volt irigy-
lésre mélto a sorsa.

*



Ady ebben a lakasban
irta az utolsd versét, ami-
| kor felgyorsultak az ese-
mények: 6szir6zsas forra-
dalom, Tisza-kivégzés, a
monarchia szétesése. Ady
tépett idegei a betegség meg-
nétt tlineteivel reagaltak;
féloldali htidés érte, és bal-
joslata képzetek gyotorték.

November 16-ra mégis
verset siirgetett a Nyugat.
Ignotus felkereste Adyt a
Veres Palné utcdban. Resz-
ketd kézzel irt sorokat kapott, Csinszkdnak kellett lemdasolnia. Verse
nagy és megrenditd, a gy6ztesektdl féltette népét.

Ne tapossatok rajta nagyon,

Ne tiporjatok rajta nagyon —
Vér-vesztes, szegény szép sziviinkon,
Ki, ime szaguldani akar...

Ez az utols6 Ady-vers. Ahogy kiszakadt bel6le, olyan, mint
egy gyaszhimnusz.

*

Ady a decembert nyugodtabban toltotte, mint az oktobert és
novembert. Védekezett, 0sztonosen elbijt a felddlassal fenyegetd
kiils6 hirek el6l, nem vagyott senkire. Két vendéget mégis szivesen
latott maga korual. Az [ 5 P/ W
egyik négy-ot éves kisfia, /| |
Jancsi, Pfeiffer Erné dok-
tornak, az 6 orvosanak és
héaziuranak fia. Pfeifferék
veliik egy emeleten lak-
tak. A masik: Gutmann
Antal, a hazfeliigyel6n6
fia, szervezett munkas.
Igen, vele esténként szi-
vesen elbeszélgetett. A
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fiatal munkasnak tiid6cstcshurutja volt. Amikor magukra maradtak
— Csinszka nemegyszer szinhdzba ment Pfeiffernével —, az agyan
pihené Ady kérte Antalt, hogy a pamlagon fekiidjék végig, hiszen
beteg, és a napi munkatol elfaradt. A tompitott lampafényben hosz-
szan, sokat beszélgettek. Adyt minden érdekelte, miként latjak a
gydrban a vasmunkasok a helyzetet. Gutmann elkertilte a rézoés
dolgokat, tudta, hogy Adyt nem szabad felizgatnia.

Egy héttel karacsony estéje el6tt, amikor Antal ugyancsak Ady
szobajaban tlt, belépett Csinszka Vojnyicaval, a kis csucsai szoba-
lanyukkal, aki Pesten a hdztartdsukat vezette. Vojnyi aranyos,
egyszer( sziv(, fiatal teremtés volt, aki hiiségesen istapolta beteg
gazdajat.

— Mit sz6lsz hozza, Bandi — mondta
Csinszka —, holnap reggel ketten Vojnyica-
val lemegytink a Duna-parti feny6piacra, és
megvessziik a karacsonyfat. Ugye jo lesz?

— Nem - felelte halkan Ady. — Itt 6reg
fakat arulnak. Cstnya fakat. Sutakat. Ha-
mar lehull réluk a ti. Csucsarol kellene...
Sehol sincsenek olyan fak. Gyantaszaguak.
Alattuk a Korozs... Attdl fiatalok.

— Meglesz! — mosolygott Antal. —
Holnap elindulok Csucsara. Hazahozom én ,
azt a fat. Vall SRR

Haza is hozta. A cingar legény akkora fat, hogy teteje a
mennyezetet strolta.

— Ilyen nagy fat, Antal! — ragyogott fel a szeme Adynak,
amikor a csucsai feny6t meglatta. — Hogy birtad el Pestig?!

— Elbirtam — nézett Gutmann Adyra. — Elbirtam, mert hogy

o akartam.

Igen, ez valahogy még
: orom volt. Valami felcsilla-
| nas a sotétben. Csucsa...

— A, nem itt! — intett Ady,
amikor kozépso, leg-
nagyobb szobdjuk sarkaban
probaltak felallitani a fat. —
% Nem itt! Hanem Jancsinal!




lgy  kertilt 4 a fa
Pfeifferékhez, abba a lezart szo-
baba, ahova Jancsinak majd csak |
szentestén, csengettyliszora sza-
bad belépnie, hogy elamuljon
a csoda kardcsonyfan. i

Ady késziilt a gyermek |
tinnepére. Kérte Csinszkat: ‘

— Menj be a véarosba, és
vedd meg a legnagyobb hinta-
lovat, amit csak talalsz. Akko-
rat, mint egy igazi csiko.

Olyat is hozott haza Csinszka. Nagy, kitomott csikot talalt
valamelyik jatékhazban, bérnyereggel, felkantdrozva, finom faiven
ring6t, hogy Jancsi legmerészebb dlma valora valjék.

Igy akarta Ady. Tellett neki sajat tarcajabol (utélta, ha gazdag
teleségére szorul) mert a Nyugat Vallalat legijabb mecénasa, a ki-

S lépett Hatvany Lajos he-
lyett Kornfeld Moéric a be-
teg Adynak éppen akkori-
ban nydjtott at jelentds ajan-
dék osszeget. Kellett az or-
vosi konziliumokra, magan-
apolora és nem is olyan so-
ka: szanatériumra.

24-én este pedig
Ady nagy sétara indult: homokszint teveszér hazikontosében ki-
randult Pfeifferék szomszédos lakasaba. Egyik karjat Pfeiffer doktor
ttizte a karjaba, masik karjat Gutmann Antal, aki utolsé percig ttizbe
ment volna érte. Kellett Adynak ez a tisztan érezhets, odaadd
szeretet. Utols6 percéig igaz volt megirt szava, hogy: Szeretném, ha
szeretnének. Ezt vette 4t oOrokségil
édesanyjatol. O volt ilyen szeretetszomjas
és az elnyert szeretetet tiistént felszivo.

Betilt a csucsai kardcsonyfa ald, a
gyertyak langjatol megkimélt sarokba, és = _
varta, hogy a kisfid mit sz6l majd a o
csikéhoz, ha meglatja. =




Mit sz61t hozza? Semmit! Csak nevetett, kacagott, és felpattant
a hatara. Vég nélkiil, vadul nyargalt a csikon. Es Ady is vele
nevetett: hangosan, szivbdl.

Régen nem nevetett el6tte — és soha tobbé utana.

Dertlt arccal ilt még egy ideig a csucsai kardcsonyfa alatt.
Szokasa ellenére hosszt percekig nem gyujtott cigarettara, csak
szivta magaba a fa erddéillatat.

A januar agy kez-
dédott, hogy Csinszka
nagyanyja megérkezett
Adyékhoz. Csucsa a ka-

 racsonyi fegyversziinet-
~ tel frontvonalba keriilt,
és Torok nagymama a
Veres Palné utcaba 1a-
dakba mentette onnét
a menthet6t. Ady ra-
nézett a nagymamara,
S i rameredt a ladéakra,
nem kérdezett semmit, még jobban hallgatasba burkolodzott.
Kohogott, agynak dolt, nem evett. Pedig a nagymama el6vette egész
konyhatudomanyat. Olyan er6leveseket f6zott, amiktél a beteg
feltimad. De Ady nem. O tudva tudta, hogy a gy6z6k az elvesztett
habortnkért egyre tetézik a szamlat. Es tudta, hogy szamaéra nincs
tovabb, ez eldl el kell neki menekiilnie.

Hamarosan rosszul lett, bevitték a ligeti Park szanatériumba.
Nem lett betegebb, mondogatta Csinszka, csak nagyon erétlen. Adyt
nem hagytak egyediil, kulon &polond volt mellette. Csinszka
minden nap meglatogatta. '

Két hét malva Ady meg-
halt. Reggel kilenckor, felnézett
almabol, és tovabb aludt. Az
apolond az ablaknal ilt, és var-
ta, hogy felébredjen. Negyed-
6ra mulva odalépett hozza.
Akkor vette észre, hogy halott.




A szive allt meg dlmaban. Se fajdalom, se haldltusa. Kegyes
halal. Orok félelme a halal volt. Ebren és almaban, versben és szavéaban.
Neha ketsegbeesett tréfalkozasban vagy bibliat szaggatd rohamaban.

il Akkor, 1919. januér 27-én
. ==, — rezzenés nélkil tovabb
o aludt. Hétfén halt meg, szer-
8 dan temették. A Nemzeti
8 Mazeum el6csarnokabdl,
ahonnét Kossuthot. Nagy,
diszes temetés volt, az or-
szag, a nép halottjanak szolt,
ezrek és ezrek tolongtak a

~ % muzeum el6tti térségben, a
kertben, a lepcsokon az elécsarnokban. Gyaszleplek, zaszlok, fak-
lyak, koszoruk.

Azon a napon bucsuztattdk porig sujtott sziilei és testvére is
Adyt Ermindszenten. A falubeliek szorongasig megtoltotték a
hazukat. Tavoli falvakbol is. Az érmindszenti kalvinista lelkész,
Torok Ferenc, aki Endre keresztapja volt, arrél az Adyrél mondott
beszédet, akit gyerekkordbdl ismert. Aztdn bibliat olvasott. Majd
pedig mindannyian egydiitt énekelték azokat a zsoltarokat, amelyek
zengését Ady annyira szerette, sirva fakadt téliik.

A pesti temetésen nem volt egyetlen
Ady-rokon sem. Vigaszul Moricz Zsig-
mond, a hii barat és a masik nagy barét,
Babits Mihdly beszélt. Boloni Gyorgy vi-
szont, régi hiiségese, tavol volt, Svajcban.

Csinszkét Ady Endrénét sem ki-




