
  

Illés György 

Ady és Csinszka  
pesti lakása 

 
A proféta-költő itt élt Budapesten, itt írta versei színe-javát. 

Budapest Ady városa, csak már nem tudják a pestiek. Szerette ezt a 
„rejtelmes, fényes, ezer puha fészkű, gyönyörű” fővárost, a téli 
Duna jég-cimbalom muzsikáját a hidak alatt, s a nyári estéket a 
Margitszigeten. Szállodákban, panziókban, bérelt szobákban lakott. 
Egyetlenegy saját lakása volt csupán, 1917-től a haláláig. 

* 

1917 januárjában nagy változás történt 
Adyék sorsában. Boncza Miklós képviselő úr, 
Csinszka apja meghalt. A fiatalasszony számot-
tevő vagyont örökölt, édesapja pesti lakását is: 
három egymásba nyíló szobát a Veres Pálné 
utca 4. szám alatti bérház első emeletén. 

A hagyatéki eljárások elhúzódtak 
őszig, akkor került csak sor a felköltözésre. 
Csucsáról nagy bőröndökkel és ládákkal 

érkeztek. Csinszka 
lázas és boldog volt! 

Örömet okozott neki, hogy költözhet. 
Feléledtek benne az intézeti álmok. Irodal-
mi szalonja lesz! Ady dolgozószobája: a ma-
gyar értelmiség gyülekező helye. Ő maga: 
nagyon fiatal, szőke, pedantériamentes, for-
mákon könnyen átsikló – Szendrey Júlia. 
Az új házban nemcsak háziasszony, de 
valamennyire dicsőségrészes. Ketten együtt 
az érdeklődés középpontjában. Érthető ál-
mok, nagyon is emberi ambíció. 

 * 



Ady és Csinszka 
hajdani otthona ma 
lakásmúzeum. Kúria-
atmoszférája van. Nincs 
benne rendkívüliség, 
még csak határozott 
egyéniség sem. De a 
különcködés és modo-
rosság is elmarad. Nyu-

galmat, biztonságot 
érzek. 

A sötéten csillogó 
bútorok között sok a 
kék árnyalat, Csinszka 
kedvenc színe. Sötét-
kék bársonyborítás, né-
hány jó szőnyeg, nin-
csenek hímzett párnák, 

mütyürke sehol. A fodros tüllfüggöny kissé túlzás, de a biedermeier 
famunka miatt Csinszka elengedhetetlennek tartotta. Az ezüst nem 
tolakszik a vitrinekben, de jó sok van a házban. Fölösleg semmiben 
sincs, inkább bizonyos tar-
tózkodás a jellemző. 

Ady szobája a leg-
komolyabb. Az ágy férfiasan 
egyszerű. Az íróasztal mintha 

kevésbé kapott volna hang-
súlyt. Mi több, a könyves-
polc, a nem terjedelmes 
könyvgyűjteménnyel, 
szintén nem: Ady soha-
sem gyűjtött semmit. 



1917 őszére-
telére a mulatós Ady-
ból már kevés ma-
radt. Nem kívánko-
zott a kocsmaasztal 
mellé, és ha otthoná-
ba fellátogattak leg-
jobb barátai – akiket 
Csinszka házias va-
csorára ott marasz-

talt ‒, ő fáradtan dőlt 
el étkezés közben is 
díványán, s lehet, hogy 
levegőből élt, mert 
alig gyűrt magába egy-
két falatot.  

Ez a három há-
borús év felőrölte a 
még megmaradt egész-
ségét, és vitte kérlel-
hetetlenül a vég felé. 

A Veres Pálné utcai lakás 
kényelmet, ápolást nyújtott 
neki. Csinszka az igazi ki-
lengéseket, a duhaj meg-
bomlásokat megakadályozta, 
őrizte és mellé állt, az ide-

genek nem sodorhatták el tőle. 
Összetartotta Adyt, a többi méreggel 
viszont nem tudott megbirkózni. Se 
borral, se egyébbel. Főként nem pe-
dig Ady természetével, amely most 
már feladta az ellenállást, és el-
sodortan csak halni akart. 



Csinszka tágra nyílt, csillogó szemmel számolt be barát-
nőjének: 

‒ Bandi tegnap azt mond-
ta, hogy sohasem ülünk ketten 
az asztalnál. Mindig hárman. 
Mi és a halál. Úgy mondta, 
mint aki verset mond. Szépet. 
Elragadtatással. Oly fiatal, hogy 
sem az idegei, sem a szíve nem 
tudják még, mi a halál. 

1918. november huszonkettedikén a születésnapja éjjelén, 
összetépte a Bibliáját. Azt a bizonyos Bibliát, amely a Léda-évektől 
kísérte, már Párizsban is vele volt. Szerette. Mindig ott tartotta az 
ágya közelében, a Veres Pálné utcában is. Leszakította a fedőlapját, 
összeszaggatta a lapjait. 

Istennel hasonlott meg, hadat üzent neki: olyan elviselhetetlen 
volt, ahogyan szenvedett. Már alig tudott beszélni. Januárban 

annyira rosszul lett, hogy bevitték 
a ligeti Park Szanatóriumba. 

Kézbe veszem a Bibliáját. A 
letépett fedőlapra ezt írta: Eli, Eli, 
lama sabaktani, 1918. okt. 23. A 
megfeszített Jézus utolsó szavai 
ezek. Istenem, Istenem, miért is 
hagytál el engem? 

Negyvenéves volt. 

* 

Átböngésztem a kezem ügyébe kerülő Ady-irodalmat, és sehol 
sem találtam sem Csinsz-
ka, sem a házasság esz-
ményesítését. Inkább azt 
látom, hogy az irodalom-
történészek tapintatosan 
elsiklanak Ady magán-
életének utolsó évei felett, 
néhány általánossággal 
utalnak betegségére, egyre 



roncsoltabb idegeire, a mértéktelenül fogyasztott alkoholra (meg 
sem merik írni, hogy napi 3-5 liter bor volt az adagja) és egyéb 
narkotikumra (veronál nélkül létezni sem tudott). Pesti lakását 
többnyire azzal intézik el, hogy ebben remélt megnyugvást találni, 
de már hiába. Pedig a Veres Pálné utcában mégis nyugalmat és 
gondoskodó szeretetet talált. 

Csinszka azzal 
az elszánt hittel 
kapcsolódott hozzá, 
hogy új életre kelti 
költőbálványát, de 
csakhamar kiderült, 
hogy képtelen meg-
változtatni Ady ön-
pusztító szenvedélyeit, 
melyeket a magyar-
ság pusztulásának fáj-
dalma a végsőkig fo-
kozott. Csak mérsé-

kelni, fékezni lehetett, a szeretet türelmével és női csalafintasággal. 
Gyötrelmes évek, megpróbáltatások voltak ezek Csinszka számára. 
Mégis neki köszönhető, hogy Csucsa és a Veres Pálné utcai lakás 
biztonságot, otthont, féltő és óvó 
védelmet, a megroskadó költői erőt 
fel-felélesztő nyugalmat jelentett. 
Maga Dénes Zsófia, aki Ady menny-
asszonya volt, tárgyilagosan vallja, a 
Veres Pálné utca élet-meghosszabbító 
menedék volt Ady számára. 

Csinszkára az áldozatos helyt-
állás évei vártak, folytonos küzdelem-
ben Ady idegállapotával, életakaratá-
nak és alkotóképességének meg-
tartásáért. Amikor pedig 1917-ben 
Pestre költözhettek, örökségét jórészt 
arra fordította, hogy Adynak méltó, 
saját otthont teremtsen. Vannak, akik 
fölemlegetik költekezését; ő azonban 



boldog izgalommal és tettvággyal 
akart megfelelni új feladatának, s 
ezzel élte ki az önálló asszonykodás 
büszke örömét is. Ady mellett már 
úgysem számíthatott szórakoztató 
változatosságra, a remélt és várt 
társasági élet örömeire. Jórészt csak 
betegápoló szerep jutott neki. Ady 

mégis elégedetlen, meghasonlott: válás, menekülés szándékát 
emlegeti. A csalódottság 
bosszú-gesztusa, hálátlan-
ság vagy a dúlt, bomló ideg-
rendszer tehetetlen lázon-
gása ez? Kezdetben bizo-
nyára mindketten mást 
vártak, reméltek egymás-
tól. De igazán nagy árat 
Csinszka fizetett azért, hogy Adyhoz akarta kötni életét, s hogy 

néhány bíborló vallomás 
és könnyes hála-vers őt is 
bevonta a költő halhatat-
lanságába. (Nézz, Drágám 
kincseimre; Vallomás a 
szerelemről; De ha mégis?; 
Őrizem a szemed). 

Csinszka minden el-
szántsága és csillogása da-

cára sem volt eszményi lény, hanem erényekben és hibákban dús 
földi halandó, a házasság 
pedig keserves vergődés 
volt – csak hát erről nem 
pusztán Csinszka tehetett. 
Hogy a házasság nem 
valami fényesre sikere-
dett, azt Ady egyénisé-
géből – és betegségéből – 
három ujján előre ki-
számíthatta akárki. Ha 



Csinszka égből leszállt angyal lett volna, akkor sem 
hidalhatja át azt a szándékot, ami Ady Endre és egy 
férj közt tátong. Azt azonban általában elhallgatják, 
hogy a veszekedésen és gyűlölködésen kívül Csinsz-
ka milyen heroikusan küzdött Ady egészségének 
prolongálásáért. Mint ahogy azokról a lángoló sze-
relmes levelekről sem tesznek említést, amelyeket a 
jegyesség évében Ady rendszeresen írt Csinsz-
kához; Révész Béla könyvében (Ady tragédiája, 
1938.) megtalálható a levelek fotókópiája. 

Csinszka pontosan tudta, milyen 
szerepre vállalkozik, amikor úgy dön-
tött, kitart Ady mellett. 

A harmincnyolc éves Ady lehetett 
volna kívánatos gavallér, de nem az 
volt. Önmagánál jóval öregebb, kiélt 
test és felborzolt lélek. A 21 éves ara 
számára semmiképpen nem az az ideál, 
amelyért a svájci intézetben rajongott. 
Mégis kitartott mellette, s még további 
négy éven át, összeveszések és ki-
békülések szakadatlan láncolatában, ha-
láláig. Ady is kitartott Csinszka mellett; 
ha csak gyűlöli, miért tette volna? 

Nem, a házasságuk valóban nem volt idill. De ha csak a fele 
igaz annak a gondoskodásnak, amivel 
– Révész Béla szerint, aki mégiscsak 
szemtanú volt és bizalmas barát – fér-
jét az alkoholtól, narkotikumtól, beteg-
ségtől, katonai behívótól, kellemetlen 
látogatóktól óvta – mentette, ápolta, 
akkor sokat meg lehet bocsátani a 
„nervózus, hisztérikus kis dzsentri-
lánynak”, aki tűzön-vízen át a 
legnagyobb magyar poéta felesége 
akart és tudott lenni. Nem volt irigy-
lésre méltó a sorsa.  

* 



Ady ebben a lakásban 
írta az utolsó versét, ami-
kor felgyorsultak az ese-
mények: őszirózsás forra-
dalom, Tisza-kivégzés, a 
monarchia szétesése. Ady 
tépett idegei a betegség meg-
nőtt tüneteivel reagáltak; 
féloldali hűdés érte, és bal-
jóslatú képzetek gyötörték.  

November 16-ra mégis 
verset sürgetett a Nyugat. 
Ignotus felkereste Adyt a 
Veres Pálné utcában. Resz-

kető kézzel írt sorokat kapott, Csinszkának kellett lemásolnia. Verse 
nagy és megrendítő, a győztesektől féltette népét.  

Ne tapossatok rajta nagyon, 
Ne tiporjatok rajta nagyon ‒ 
Vér-vesztes, szegény szép szivünkön, 
Ki, íme száguldani akar… 

Ez az utolsó Ady-vers. Ahogy kiszakadt belőle, olyan, mint 
egy gyászhimnusz. 

* 

Ady a decembert nyugodtabban töltötte, mint az októbert és 
novembert. Védekezett, ösztönösen elbújt a feldúlással fenyegető 
külső hírek elől, nem vágyott senkire. Két vendéget mégis szívesen 
látott maga körül. Az 
egyik négy-öt éves kisfiú, 
Jancsi, Pfeiffer Ernő dok-
tornak, az ő orvosának és 
háziurának fia. Pfeifferék 
velük egy emeleten lak-
tak. A másik: Gutmann 
Antal, a házfelügyelőnő 
fia, szervezett munkás. 
Igen, vele esténként szí-
vesen elbeszélgetett. A 



fiatal munkásnak tüdőcsúcshurutja volt. Amikor magukra maradtak 
‒ Csinszka nemegyszer színházba ment Pfeiffernével ‒, az ágyán 
pihenő Ady kérte Antalt, hogy a pamlagon feküdjék végig, hiszen 
beteg, és a napi munkától elfáradt. A tompított lámpafényben hosz-
szan, sokat beszélgettek. Adyt minden érdekelte, miként látják a 
gyárban a vasmunkások a helyzetet. Gutmann elkerülte a rázós 
dolgokat, tudta, hogy Adyt nem szabad felizgatnia.  

Egy héttel karácsony estéje előtt, amikor Antal ugyancsak Ady 
szobájában ült, belépett Csinszka Vojnyicával, a kis csucsai szoba-
lányukkal, aki Pesten a háztartásukat vezette. Vojnyi aranyos, 
egyszerű szívű, fiatal teremtés volt, aki hűségesen istápolta beteg 
gazdáját.  

‒ Mit szólsz hozzá, Bandi ‒ mondta 
Csinszka ‒, holnap reggel ketten Vojnyicá-
val lemegyünk a Duna-parti fenyőpiacra, és 
megvesszük a karácsonyfát. Ugye jó lesz? 

‒ Nem ‒ felelte halkan Ady. ‒ Itt öreg 
fákat árulnak. Csúnya fákat. Sutákat. Ha-
mar lehull róluk a tű. Csucsáról kellene… 
Sehol sincsenek olyan fák. Gyantaszagúak. 
Alattuk a Körözs… Attól fiatalok.  

‒ Meglesz! ‒ mosolygott Antal. ‒ 
Holnap elindulok Csucsára. Hazahozom én 
azt a fát. 

Haza is hozta. A cingár legény akkora fát, hogy teteje a 
mennyezetet súrolta.  

‒ Ilyen nagy fát, Antal! ‒ ragyogott fel a szeme Adynak, 
amikor a csucsai fenyőt meglátta. ‒ Hogy bírtad el Pestig?! 

‒ Elbírtam ‒ nézett Gutmann Adyra. ‒ Elbírtam, mert hogy 
akartam. 

Igen, ez valahogy még 
öröm volt. Valami felcsilla-
nás a sötétben. Csucsa… 
‒ Á, nem itt! ‒ intett Ady, 

amikor középső, leg-
nagyobb szobájuk sarkában 
próbálták felállítani a fát. ‒ 
Nem itt! Hanem Jancsinál! 



Így került át a fa 
Pfeifferékhez, abba a lezárt szo-
bába, ahova Jancsinak majd csak 
szentestén, csengettyűszóra sza-
bad belépnie, hogy elámuljon 
a csoda karácsonyfán.  

Ady készült a gyermek 
ünnepére. Kérte Csinszkát: 

‒ Menj be a városba, és 
vedd meg a legnagyobb hinta-
lovat, amit csak találsz. Akko-
rát, mint egy igazi csikó. 

Olyat is hozott haza Csinszka. Nagy, kitömött csikót talált 
valamelyik játékházban, bőrnyereggel, felkantározva, finom faíven 
ringót, hogy Jancsi legmerészebb álma valóra váljék.  

Így akarta Ady. Tellett neki saját tárcájából (utálta, ha gazdag 
feleségére szorul), mert a Nyugat Vállalat legújabb mecénása, a ki-

lépett Hatvany Lajos he-
lyett Kornfeld Móric a be-
teg Adynak éppen akkori-
ban nyújtott át jelentős aján-
dék összeget. Kellett az or-
vosi konzíliumokra, magán-
ápolóra és nem is olyan so-
ká: szanatóriumra.  

24-én este pedig 
Ady nagy sétára indult: homokszínű teveszőr háziköntösében ki-
rándult Pfeifferék szomszédos lakásába. Egyik karját Pfeiffer doktor 
fűzte a karjába, másik karját Gutmann Antal, aki utolsó percig tűzbe 
ment volna érte. Kellett Adynak ez a tisztán érezhető, odaadó 
szeretet. Utolsó percéig igaz volt megírt szava, hogy: Szeretném, ha 
szeretnének. Ezt vette át örökségül 
édesanyjától. Ő volt ilyen szeretetszomjas 
és az elnyert szeretetet tüstént felszívó. 

Beült a csucsai karácsonyfa alá, a 
gyertyák lángjától megkímélt sarokba, és 
várta, hogy a kisfiú mit szól majd a 
csikóhoz, ha meglátja. 



Mit szólt hozzá? Semmit! Csak nevetett, kacagott, és felpattant 
a hátára. Vég nélkül, vadul nyargalt a csikón. És Ady is vele 
nevetett: hangosan, szívből. 

Régen nem nevetett előtte ‒ és soha többé utána. 
Derült arccal ült még egy ideig a csucsai karácsonyfa alatt. 

Szokása ellenére hosszú percekig nem gyújtott cigarettára, csak 
szívta magába a fa erdőillatát. 

* 

A január úgy kez-
dődött, hogy Csinszka 
nagyanyja megérkezett 
Adyékhoz. Csucsa a ka-
rácsonyi fegyverszünet-
tel frontvonalba került, 
és Török nagymama a 
Veres Pálné utcába lá-
dákba mentette onnét 
a menthetőt. Ady rá-
nézett a nagymamára, 
rámeredt a ládákra, 

nem kérdezett semmit, még jobban hallgatásba burkolódzott. 
Köhögött, ágynak dőlt, nem evett. Pedig a nagymama elővette egész 
konyhatudományát. Olyan erőleveseket főzött, amiktől a beteg 
feltámad. De Ady nem. Ő tudva tudta, hogy a győzők az elvesztett 
háborúnkért egyre tetézik a számlát. És tudta, hogy számára nincs 
tovább, ez elől el kell neki menekülnie. 

Hamarosan rosszul lett, bevitték a ligeti Park szanatóriumba. 
Nem lett betegebb, mondogatta Csinszka, csak nagyon erőtlen. Adyt 
nem hagyták egyedül, külön ápolónő volt mellette. Csinszka 
minden nap meglátogatta. 

Két hét múlva Ady meg-
halt. Reggel kilenckor, felnézett 
álmából, és tovább aludt. Az 
ápolónő az ablaknál ült, és vár-
ta, hogy felébredjen. Negyed-
óra múlva odalépett hozzá. 
Akkor vette észre, hogy halott. 



A szíve állt meg álmában. Se fájdalom, se haláltusa. Kegyes 
halál. Örök félelme a halál volt. Ébren és álmában, versben és szavában. 
Néha kétségbeesett tréfálkozásban vagy bibliát szaggató rohamában.  

Akkor, 1919. január 27-én 
‒ rezzenés nélkül tovább 
aludt. Hétfőn halt meg, szer-
dán temették. A Nemzeti 
Múzeum előcsarnokából, 
ahonnét Kossuthot. Nagy, 
díszes temetés volt, az or-
szág, a nép halottjának szólt, 
ezrek és ezrek tolongtak a 
múzeum előtti térségben, a 

kertben, a lépcsőkön, az előcsarnokban. Gyászleplek, zászlók, fák-
lyák, koszorúk.  

Azon a napon búcsúztatták porig sújtott szülei és testvére is 
Adyt Érmindszenten. A falubeliek szorongásig megtöltötték a 
házukat. Távoli falvakból is. Az érmindszenti kálvinista lelkész, 
Török Ferenc, aki Endre keresztapja volt, arról az Adyról mondott 
beszédet, akit gyerekkorából ismert. Aztán bibliát olvasott. Majd 
pedig mindannyian együtt énekelték azokat a zsoltárokat, amelyek 
zengését Ady annyira szerette, sírva fakadt tőlük. 

A pesti temetésen nem volt egyetlen 
Ady-rokon sem. Vigaszul Móricz Zsig-
mond, a hű barát és a másik nagy barát, 
Babits Mihály beszélt. Bölöni György vi-
szont, régi hűségese, távol volt, Svájcban. 

Csinszkát, Ady Endrénét sem kí-
sérte családtag. Őt elborító fátylaiban a 
Hatvany házaspár vette közre. 


