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Élt egyszer Tibetben egy költő, alig találni hozzá hasonlót. Nemcsak 
híres volt, országosan népszerű, de az óriás hegyek birodalmának uralko-
dója is, minden egyházi és világi hatalom egyedüli birtokosa. Az istent és 
a királyt egyszemélyben dalai lámának hívták akkor Tibetben. A dalai 
láma ifjú volt és bölcs, költőként pedig máig a legnagyobbak közül való. 
Ezer esztendőben egyszer születik ilyen a Földön, akkor is csak az Ég 
külön rendelésére. 

 A tudós tibeti könyvek mind-
egyike a Cangjang Gjaco néven tartja 
őt számon, uralkodóként és költő-
ként is így ismeri őt egész Ázsia. A 
Cangjang Gjaco beszélő, szép tibeti 
név, magyarul azt jelenti, hogy 
Tiszta Hangú Tenger. Úgy hangzik, 
mintha nem közülünk való teremt-
mény viselné, hanem a mesék vilá-
gának egyik boldog hőse. Pedig hát 
Cangjang Gjaco nagyon is közülünk 
való volt. Egyszerre isteni szárma-
zék, és magunk fajta földi lény. 

Az ifjú tibeti istenkirály – ural-
kodói teendői végeztével – éjsza-
kánként álruhában rendszeresen el-
látogatott a lhászai palotája szomszédságában álló ivókba és 
nyilvánosházakba. A földi élet szenvedélyeit akarta megismerni: mitől 
boldogok és mitől boldogtalanok a mindennapok életét élő emberek. Ezek 
a látogatások ihlették különös költeményeit, amelyekkel máig elvarázsolja 
a lelkeket.  

Korában nemcsak az éjszaka lányai kedvelték Cangjang Gjaco 
költeményeit, de ismerte Lhásza, a tibeti főváros egyszerű, dolgos népe és 
az ország előkelő, művelt közönsége is. A szerelmi élményeiről olykor 



 

profán őszinteséggel valló ifjúról sokáig nem is sejtették, hogy ő maga 
országuk első embere, a dalai láma. Sorrendben a hatodik, Tibet 
történetének későbbi legismertebb uralkodója. Valójában isten, 
Avalokitésvarának, a könyörületesség bódhiszattvájának háromszáz 
évvel ezelőtti földi megtestesülése. 

Lin-csi apát pesti rokona 
nem egyszer elképzelte az ifjú 
dalai láma életét a tibeti főváros-
ban, Lhászában. – Tested ízes 
húsú barack, / vágyad sohasem 
apadó – súgja “A Sárkányhoz” 
címzett lányos ház egyik szép-
séges lakójának a fülébe egy 
bíborfekete nyári éjszakán. – 
Hogy járjak hát a Tanítás / 
vágyakat tagadó útján? – teszi föl 
aztán a kérdést már saját 

magának palotájában, az ezerszobás Potalában. Az emberi testet öltött 
istenség eltűnődik a válaszon.  

A földi testben támadó szenvedélyt az 
emberek nem képesek megfékezni. Jobban 
teszik hát, ha betöltik vágyukat, még ha 
gyakran méltatlannak érzik is. Erről győzte 
meg magát Cangjang Gjaco, egyszemély-
ben isten és király Tibetben, s ettől kezdve 
estéről estére álruhát öltött, s ellátogatott a 
város legkedveltebb mulatóiba. – Tested ízes 
húsú barack – súgta ezután is számtalanszor 
a lányok fülébe a bíborfekete éjszakákon.  

 – A mangófa íze fanyar, / de gyümölcse 
édes, finom. / Ki lánya vagy, nem érdekel, / de 
gyönyörű tested nagyon! – szólalt meg más-
kor, köszönés helyett e sorokat skandálva a 
lányok házának kapujában. Cangjang 
Gjacót kedvelték a korhely, vidám költő szerepében, Tibet uralkodója 
pedig élvezte a lányok és a cimborák társaságát. Nem kevésbé ügyesen 
őrzött inkognitóját, a szerepjátszás izgalmát. Vidáman dalolta verseit, s 
miközben hathúros tibeti gitárján kísérte magát, köréje gyűltek a 
törzsvendégek.  



 

– A tested hússzirmú virág, / temető kertjében nyíló – szólalt meg 
váratlanul halk, komor hangon az ifjú költő, a korábbi derűs, bohém 
udvarlás helyett. Aztán még hozzátette: – Lelked szélfútta madártoll, / a halál 
szűk ösvényén száll. – Mert ilyen árván és reménytelenül sodródónak látta 
a földi világ legszebb lakóinak lelkét is Cangjang Gjaco, amikor eltűnődött 
az éjszaka lányainak sorsán. Ezután már csaknem mindig a mulandó-
ságon töprengett. Az emberi élet és a világ múlásán. Az ifjú költő, isten és 
király úgy érezte, őt is megcsúfolták a vágyai. – Lent délen, forró ég alatt, / 
bőkedvű lányok közt élnék / végtelen hosszan s boldogan, / ha megengedné a Halál. 

 A 6. dalai lámát első pillantásra 
szomorú költőnek gondolnánk, pedig 
egyáltalán nem volt az. Csak minden 
szépnek és jónak, a szerelemnek és az 
életnek az elmúlásán is sokat töprengő 
fiatalember volt, aki egyre sürgetőb-
ben kereste a megnyugvást. Izgatot-
tan, lázasan bolyongott a mulandó 
világ boldog, pompás tibeti városá-
ban, Lhászában. – Lehet, hogy a leg-
édesebb izgalom a földi világban a 
szenvedély? – kérdezte magától Tibet 
uralkodója, isteni származék. Életével 
és korai halálával válaszolt a kérdésre. 

Ifjú, rövid élete kíváncsi kalan-
dozás volt az emberek izgató világá-

ban, amelyről mindent tudni akart. Éles szemmel figyelte az emberi elme 
és szív minden rezdülését. Szerelmi élményeiből támadó tűnődései, mire 
nyelvi öltözetet kaptak, világirodalmi rangú költészetté lettek. Versei az 
égi és a földi létezés kérdéseit teszik fel: az ember égi vagy földi lény? Hol 
van igazán otthona? Melyik világban vendég, miért ilyen türelmetlen, 
miért tétova, tévelygő?  

Akik felismerik a világ valóságos természetét, akik felfedik 
maguknak az örökös változás és múlás törvényét, igyekeznek mielőbb 
szabadulni a földi élet szorításából. Cangjang Gjaco is még ifjan, 
mindössze huszonhárom évesen az istenek égi országába költözött. 
Kihívta a sorsot, kihívta a halált. De addigra már semmi dolga nem 
maradt közöttünk. Rövid élete során eljutott minden lényegeshez, 
megismert minden égetőt.  

 


