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Történetek a Bárkabárból 

3. történet 

Misi ritkán volt hajlandó „megrendelt” számokat játszani, de most 
kivételt tett. A bárpulthoz már szinte odanőtt két örökös vitapartner egyi-
kének születésnapja volt, és a barátja (vagy ellenfele?) megkérte Misit, 
hogy játssza el a When I’m Sixty-Fourt. Ennek a kérésnek nem lehetett 
ellenállni. Misi zongorázott és énekelt, de a refrénbe becsatlakozott szinte 
az összes vendég. Még Sára asszony, a szigorú iskolaigazgatónő tekintetű 
nyugalmazott rendőr alezredes is felnézett a keresztrejtvényéből, és az 
ünnepeltre emelte a konyakospoharát. A produkciót nagy éljenzés követ-
te, amit az ünnepelt rezignáltan fogadott, és ebben is alkalmat talált arra, 
hogy szópárbajba keveredjen a kezdeményezővel. 

A felszabadult hangulatot az ajtón belépő új vendég szakította félbe. 
Egy kicsit zilált ruházatú és még sokkal ziláltabb tekintetű csinos, fiatal nő 
lépett be, és némi tétovázás után Misihez fordult. 

– Bocsánat, ön ennek a helynek a tulajdonosa? 
– Én vezetem ezt a bárt. Igen. Miben segíthetek? 
– Szeretnék néhány percet beszélni önnel. Lenne rá lehetőség? 
– Itt mindenre van lehetőség, amit a vendég óhajt. És most ön itt ven-

dég, nemde? 
A nő egyetértően bólintott, a bárpulthoz ült és vörösbort rendelt. A 

kínálatból a legkifinomultabb ízlés szerint választott. Misi kiszolgálta, és 
leült a nővel szembe. 

– Hallgatom. 
– Nyilván ismerte az itteni elődjét, Bélát. 
– Természetesen. Tőle vettem át a bárt. Kedves ismerősöm volt, bár 

barátomnak talán nem merném nevezni. 
– Tud róla valamit? 
Misit meglepte a kérdés. Béla sürgősen el akarta hagyni az országot, 

ezért adta át neki a bárt. Amikor elment, valójában el sem köszöntek egy-
mástól, csak egy semmitmondó email címet hagyott Misinél, de azóta nem 
kommunikáltak. Misi nem gondolta, hogy bármilyen részletet meg kelle-
ne osztani a nővel. 

– Nem. Nem tudok semmit. 
A nő arckifejezése, amely időközben kicsit összeszedettebbnek és 

reménykedőbbnek látszott, újra kétségbeesetté vált. 



 

– Nem hagyott semmilyen elérhetőséget arra az esetre, ha valami 
technikai vagy egyéb probléma adódna az üzlettel? 

Misi változatlanul nem gondolta, hogy akár azt az egyetlen email cí-
met is meg kellene adnia egy érzelmileg nyilvánvalóan feldúlt idegennek. 

– Minden kapcsolatát átadta nekem. Bízott benne, hogy egyedül is 
elboldogulok. Egyelőre így is történt. 

A nő mély sóhajjal kiitta a bort, és jelezte Misinek, hogy töltse újra. 
Misi óvatosan megkérdezte: 

– Közeli kapcsolatban állt Bélával? 
– A legközelebbiben. Évekig együtt éltünk. Sosem költöztünk össze, 

de egy pár voltunk. Szóval, érti? 
Misi együttérzően bólintott. 
– Csak nem azt akarja mondani, hogy szó nélkül itt hagyta? 
A nő tiltakozva rázta a fejét. 
– Dehogyis! Egyáltalán nem. Mindenáron azt szerette volna, hogy 

én is vele menjek. Az én döntésem volt, hogy elengedtem. Sőt, ahhoz is én 
ragaszkodtam, hogy akkor egyszer s mindenkorra szakítsunk meg minden 
kapcsolatot. Úgy gondoltam, hogy akkor könnyebben el fogjuk tudni vi-
selni egymás hiányát. Akár hiszi, akár nem, az első hónapokban még meg-
könnyebbülést is éreztem. Nem voltunk egy mintapár. Voltak konfliktu-
saink. Azoknak most vége lett. De tudja, aztán rájöttem, hogy az élet nem 
olyan, hogy minden jó és semmi sem rossz, vagy fordítva. Még csak nem is 
nyolcvan-húsz. Jó esetben hatvan-negyven. Vagy éppen a határon billeg. 

Misi semmiképpen nem akarta megszakítani a nagymonológot. 
Csak a poharat figyelte, és amikor kiürült, egy szemvillanásból meg-
értette, hogy töltheti újra. 

– Szóval, most már tudom, hogy hülyeséget csináltam. Fogalmam 
sincs, hogy ő hogy van vele, de nekem nagyon hiányzik. És nem, vagy 
nemcsak mint szerető, hanem mint az az ember, aki mindenki másnál 
jobban ismert. Még az anyámnál is. Magamból vesztettem el egy darabot 
amikor elment. Jó lenne újra megtalálni. 

Misi félhangosan tűnődött. 
– Facebook vagy valami ilyesmi? 
– Ugyan már! Mindent megpróbáltam, még hivatásos magán-

nyomozóval is konzultáltam. Semmi. Valószínűleg a nevét is meg-
változtatta. Akkor támadt az a gondolatom, hogy talán itt hagyott valami 
nyomot maga után. De látom, nagyon alapos munkát végzett. Rá vall. 
Nézze, itt hagyom a névjegyemet. Ha véletlenül bármi hírt megtud felőle, 
nagyon szépen kérem, értesítsen. 



 

Misi a névjegyre pillantott: dr. Sasvári Ildikó. Elegáns kivitelezésű 
privát névjegy volt, a néven kívül csak egy mobilszám és egy email cím. 
Vajon orvos? Ügyvéd? Egyáltalán budapesti? Misi sajnálatot és rokon-
szenvet érzett a nő iránt, aki az őszinte kétségbeesés és a kiürített poharak 
hatására igencsak szánalmas látványt nyújtott. Misi már-már azon volt, 
hogy mégis csak odaadja neki a Bélától kapott email címet, de Ildikó hatá-
rozott mozdulattal megfordult és felállt. A mosdó felé menet egy pilla-
natra megállt, aztán tovább ment és magára csukta az ajtót. Elég hosszú 
idő után került elő, és Misi alaposan meglepődött, amikor meglátta. Tel-
jesen összeszedettnek látszott, a sminkjét kifogástalanul megigazította, 
mintha még a ruháját is kivasalta volna. Ha nem hallgatta volna hosszú 
perceken keresztül a sirámait, Misi egy sikeres, kiegyensúlyozott, hódító 
nagyvilági nőnek hihette volna, ahogy valószínűleg a legtöbben annak is 
ismerték. 

Nem ült vissza a bárpulthoz, csak néhány lépésről szólt oda Misinek. 
– Csinos kis pianínója van. Megengedné, hogy játsszam egy kicsit 

rajta? 
Misi meglepődve nézett körül. Ahogy az ott ülő vendégeit ismerte, 

nagyon nagy ellenkezést nem fog a dolog kiváltani talán még akkor sem, 
ha Ildikó a Für Elisét vagy a Szamárindulót fogja előadni. Intett, hogy 
„Csak tessék!” 

Ildikó a pianínóhoz ült. Néhány másodpercig koncentrált, majd egy 
elképesztően gyönyörű dallamot varázsolt elő a hangszerből. Pontosan 
lehetett észlelni, ahogy a vendégeknek eláll a lélegzete. Misié is. A zenemű 
és az előadás is csodálatos volt. Mintha egy Chopin darab lett volna, de 
akkor Misi biztosan ismerte volna. Akkor mi lehet? (Hadd szóljon most 
közbe az író a csaposnak: Field Esz-dúr noktürnje volt.) A varázslat alig 
három percig tartott, és amikor Ildikó befejezte, a vendégek hangos, el-
ragadtatott tapsban törtek ki. Misi lenyűgözve ment a zongorához, és 
humorral próbálta leplezni őszinte elragadtatását. 

– Ez nem gilt! Maga profi! Ezzel csak lejárat engem. Ezek itt azt hi-
szik, hogy úgy kell zongorázni, ahogy én szoktam. 

– Ugyan már! Igyekvő amatőr vagyok. Vagy inkább voltam. Tudja, 
mikor játszottam utoljára? Van annak már… vagy talán több is – mosoly-
gott Misire, aki megállapította, hogy Ildikó mosolya éppen olyan varázs-
latos, mint a zongorajátéka. – Meg aztán, magának biztosan más a műfaja. 
Bár én annak sem vagyok ellene. 

Ezzel ismét a hangszer felé fordult, és egy fájdalmas bluest csalt elő 
a billentyűkből. Misi odahúzott egy széket, Ildikó mellé ült, és egy hozzá-
illő basszussal egészítette ki a dallamot. A vendégek közül néhányan 



 

mögéjük álltak, és onnan élvezték az előadást. A java akkor kezdődött, 
amikor a blues egyszerre csak átcsapott boogie-woogie-ba, és Misi és 
Ildikó úgy adták-vették át a szólamokat, mintha évek óta ezt gyakorolták 
volna. A vége most már „standing ovation” volt, még Sára asszony is fel-
állt a keresztrejtvénye mellől, hogy üdvözölje a produkciót. Misi és Ildikó 
csillogó szemekkel ölelték át egymást, és indultak vissza a bárpult felé. 

– Erre azért inni kell! – szögezte le Ildikó. 
– A szokásosat, hölgyem? – kérdezte huncut mosollyal Misi. 
– Csakis! És egyet a csaposnak is. 
– Munka közben egy kortyot sem – mondta teljes komolysággal Misi. 
– Legalább egy ujjnyit muszáj, különben hogyan iszunk pertut? 
Ennek az unszolásnak aztán Misi is engedett. 
Felpörgött az este. A többi vendég közül is többnek kedve támadt 

egy extra rendelésre, különösen miután Misi jókedvében különféle egy-
szeri akciókat hirdetett. Ő viszont a pertukorty után jószerivel kizárólag 
Ildikónak szentelte magát. 

– Tudod – simogatta végig a szemével a lányt –, egy ilyen együtt 
zenélés néha élvezetesebb, mint egy szeretkezés. Nem gondolod? 

Ildikó elgondolkodott. 
– Ahhoz, hogy véleményt mondjak, mind a kettőt ki kellene pró-

bálni. Nem gondolod? 
Misi máskor halálbiztos keze megremegett, és kiloccsantott egy ke-

vés méregdrága (bár akciós!) whiskyt. Mondani csak ennyit tudott: 
– Úgy látszik nálad érdemes csaposnak lenni ebben a kocsmában. 
Záróra után Ildikó segített Misinek rendet csinálni. Amikor minden 

helyre került, Misi félénken felvetette: 
– Itt lakom a szemközti házban. Folytathatjuk nálam. 
– Nálad is van zongora? 
– Az éppen nincs, de van számos más bútordarab. 
Szó, ami szó, közülük nem egy kipróbálásra került az éjszaka folya-

mán. Az összhangot azokon is éppen úgy megtalálták, mint a pianínón. 
Amikor reggel szinte ugyanabban a pillanatban felébredtek, mind a 

ketten egy kicsit meglepetten néztek a másikra. Azután persze elöntötték 
őket az este és az éjszaka emlékei, és szerelmesen ölelkeztek össze. Misi 
azonban kibontakozott az ölelésből. 

– Ildikó, be kell vallanom neked valamit. 
– Csak azt ne mondd, hogy nős vagy, egy tucatnyi gyerek apja, de 

ezzel együtt valójában csak a fiatal fiúkhoz vonzódsz! 
– Nem. Ennél is rosszabb. 
– Szabad a gazda! 



 

– Megvan nekem Béla email címe. 
– Hm – Ildikó hosszan elgondolkozott. – És tulajdonképpen neki 

kémkedsz, és most megírod neki, hogy fűvel-fával megcsalom. 
– Ne vicceld el a dolgot! Soha ki sem próbáltam, hogy egyáltalán ol-

vassa-e az oda írt üzeneteket. De most itt a lehetőség. Mind a ketten tar-
tozunk neki annyival, hogy beszámoljunk neki életünk váratlan alakulá-
sáról, és lehetőséget adjuk neki és magunknak, hogy újrarendezzük a vele 
való kapcsolatunkat. 

– És ezzel talán a mi kettőnk kapcsolatát is – tette hozzá fanyar mo-
sollyal Ildikó. 

– Igen, azt is – egyezett bele Misi. 
Azonnal nekiültek, és egy őszinte levelet fogalmaztak meg. Ildikó 

megírta, hogy tévedett, amikor azt hitte, hogy a gyökeres szakítás meg-
könnyíti az elválást, és ezt már ezerszer megbánta. Misi hálás volt, hogy a 
bárral új korszakot nyithatott az életében, és úgy érzi, hogy a bár – illetve 
a vendégkör – sem sínylette meg a cserét. Tőle kapták akaratlan ajándékba 
megismerkedésüket, de kapcsolatuk jövője is erősen függ az ő válaszától. 

A levél kicsit szentimentálisra sikeredett, de ebben a helyzetben ez 
talán érthető. Aztán elküldték az üzenetet az űrbe, bízva benne, hogy 
esetleg tényleg célba ér. 

Ildikó sietve felöltözött, mert várta a munkája. Megígérte, hogy este, 
ahogy tud siet majd be a bárba. 

Misi megpróbálta úgy tekinteni a történteket, mint egy szép álmot, 
és félve várta, hogy mikor ébred fel. Amikor bement a bárba, a pianínóhoz 
ült, és megpróbálta felidézni Ildikó noktürnjének a dallamát, de nem na-
gyon sikerült. A blues már jobban ment. Ekkor hallotta meg, hogy üzenet 
érkezett a telefonjára. Béla levele volt. Rövid volt, de tartalmas. Nagyon 
örül, hogy Misinél jó kezekbe került a bár. El tudja képzelni, hogy Ildikó-
val jól megértenék egymást. Misi például biztosan jobb zongorapartner 
nála. De ő nem egy Humphrey Bogart-típus, aki nagyvonalúan félreáll. Ő 
sem tudta magát túltenni a szakításon, és azt szeretné, hogy Ildikóval való 
története ne kérdőjellel végződjék. Mindig várta, hogy a sors még egyszer 
összehozza őket, és úgy látszik, most jött el az idő. Nagyon várja Ildikó 
válaszát. 

Amikor Ildikó este beért a bárba, Misi éppen a pult mögött tevé-
kenykedett. Ildikó a bárszékre ült, és odaszólt neki: 

– A szokásosat! 
Misi kitöltötte a vörösbort, és a pohárral együtt Ildikó elé tette a 

telefonját Béla levelével. Ildikó elolvasta. Hosszan elgondolkozott, majd 
csak ennyit mondott: 



 

– Gyere, játsszunk valamit! 
Misi valami bocsánatkérésfélét intett a vendégeknek, aztán leültek a 

pianínóhoz. A törzsvendégek – a tegnapi élmények nyomán – azonnal a 
hangszer köré gyűltek, a többiek lassanként követték őket. A siker leírha-
tatlan volt. A mikor befejezték, Ildikó odabújt Misihez, és csak ennyit 
súgott a fülébe: 

– Igazad van. Néha élvezetesebb. 
Megcsókolta Misi orra hegyét, és kisétált a bárból. 
Misi nem nagyon tudott volna számot adni, hogyan fejezte be a 

napot. Az biztos, hogy a törzsvendégek sokat segítettek neki. Amikor 
hazaért megpróbálta összeszedni a gondolatait. „Ez a nő sohasem fog 
megváltozni” – állapította meg. „De majd egyszer biztosan kapni fogok 
egy emailt.” 

„Valójában hogyan is férne most az életembe egy tartós és tartalmas 
kapcsolat? – vigasztalta magát. – És még a szőlő is savanyú.” 

Amikor azonban azt a bizonyos bluest játszotta, mindig ott érezte 
maga mellett Ildikó testének a melegét, és látta a mosolyát. 
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A zene indításához a letöltött fájlban duplán kell az ikonra kattintani. 
 
 


