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Cseresznyéskert 

Néha előfordul, hogy egy mű címe a főszereplőre mutat. Az olvasó 
számára még akkor is, ha a műfordítói önkény változtat rajta: lehet, hogy 
Csehov komédiája „Meggyeskert” az eredeti nyelven, de nálunk több-
nyire Cseresznyéskert, legalábbis nekem. Számomra a többi szereplő 
kevésbé volt fontos: fiatal nők, üzletemberek, inasok csak a mellék-
feltételeket jelentették a Cseresznyéskert sorsának hátterében. Ezért aztán 
sosem voltam képes vígjáték gyanánt, komédiaként olvasni a drámát. 
Alkatomnál fogva a pusztulás történeteit nem élvezem, erősen korlátozott 
eseteket leszámítva, és akkor is csak a legszűkebbre vonva a horizontot, 
nincs pusztulás önmagában. 

Nekem fontos gyümölcs a cseresznye, mitikus csoda egész kertnyi 
belőle. Nem a távol-keleti kultusza szerint, hanem a cseresznyéskertek 
nekem kijutott példányait idézem fel, önkényesen együvé sorolva, történet-
té mángorolva. Magyarázkodom, miért is nem tudom szatirikus komédia-
ként olvasni Csehov drámáját, akár a szerzői szándék ellenében; mellesleg 
hálás vagyok egy újabb fordítónak, amiért visszatért az eredeti címhez. 

Az első Cseresznyéskertben még a Titokzatos Ház állt, amelyben 
születtem. A cseresznyefán (és más gyümölcsű társain) nőttem fel, a Sors 
ajándékozott meg ezzel, és fölmenőim korábbi, gyötrelmes sorsa. Varázs-
latos Paradicsom. Akkoriban még nem elsősorban hosszú távolságú, 
üzleti szállításokra nemesítették a cseresznyéket, hanem mágnáskertek 
gyümölcsöseibe, helyi fogyasztásra nagy tudású, kiváló kertészek; akko-
riban nem törődésbiztosak voltak a gyümölcsök, de nagyok, és a szépsé-
gük a magáncéljuk miatt nem hivalkodás, az ízük egyedi és fölséges. A 
kert egyetlen, nagy cseresznyefája korai érésüktől kezdve ugyan változó, 
de mindig remek zamatú szemekkel ajándékozott meg, a Tavasz–Kora-
nyár időtlen ízével. 

Növekedvén magasabb áttekintéshez jutottam. Gyerekkorom hegy-
vidékén egykor nem ott voltak a telekhatárok, ahol aztán. Előfordulhatott, 
hogy ez a fa nem állt magában, nobilis rokonságának egyes példányai így 
juthattak más kertekbe is; vagy rávették a Kertészt. A magasság egy hatal-
mas diófát jelentett, ahonnan először láttam be a másfél ember magasságú, 
tömör tatáriszalag-kerítés mögé, az egyik igazi Cseresznyéskertbe. Alig-
hanem ez volt a törzsültetvény ehhez a fajtához, amelyből soha többé nem 
lesz, mert nincsenek már sem azok a kertészek, sem az a fizetőképes 
igényesség; tán még az a bolygóklíma sem. Ezt a második cseresznyés-



kertet a messzi Lengyelországból idevetődött, magyarul csak törve beszé-
lő öregasszony gondozta, ottlakásért is (okkerszín kis ház a kertben). Hó-
fehér murva utak kanyarogtak szabályosan a dús, hatalmas cseresznyefák 
között. Ó, ha egyszer végigsétálhattam volna a főúri kertben! Nos, de a 
gondnok egyetlen, igazi, kőkemény feladata épp az avatatlanok bejutásá-
nak megakadályozása volt; tán a szíve szerint beengedett volna, a kötele-
ssége szerint még a gondolatot is kiszántotta volna a lelkemből. Kérni sem 
mertem, nem volt túl szívélyes a vénasszony, az ilyesmit amúgy az 
élettörténete is kiirtotta a lelkéből. Maradt a vágy, a távoli, mesés titok. 

Mikor ifjú valék, nem juta lakás, amelyben bizonyos élettani történé-
sek szabadon kibontakozhattak volna. Albérletemből ezért a Természet 
különféle rejtekeibe kellett a kedvesemmel bemásznom, tüskés kerítése-
ken át, hangyás örömre. Ezek legjobbika természetesen Cseresznyéskert 
volt, némileg gondozatlan gyümölcsös, talán az egykori, főgazdája, már 
az alkony felé tartván, sem az erejéből, sem a pénzéből nem fedezhette a 
kertészkedést. Tán már meg sem volt. Tökéletes. Rejtő bozótos alul, édes 
magasbéli, sőt égi adomány a cseresznyéskertek iránti különleges, meg-
alapozott vonzalmam jutalmazására, a Kora-nyár mellé. Akinek ilyen jut 
a fiatalságában, hálás lehet érte életfogytig. 

A negyedik cseresznyéskert a pusztulása szélén várt, talán épp en-
gem, még utoljára. Elöregedett, sokféle cseresznyefa, egész kertnyi, pár év 
alatt jutott a még termő, ízletes gyümölcs-állapottól a teljes terméket-
lenségig. A kerítése már elrozsdásodott, a behatolás nem ütközött sem 
technikai, sem jogi akadályokba; egykori zártkerti bérlemény lehetett, és a 
státusa megváltozván a kiirtásra várt. Még volt az ő sok évtizedes életének 
a nekem jutott, végső öt évéből a legutolsóban is egy nagy szemű, édes, 
szinte fekete termésből egyetlen fán tizenkét darab, ötben kukacok. Be 
fognak még bábozódni, de az ivadékaik következő nemzedéke már hírből 
sem hallhatna erről a Kertről. 

Az a régi, örökkévaló cseresznyefa, amelyen felnőttem, már rég 
nincs, a házbővítés fölfalta. Olyan cseresznye pedig, amely azon termett, 
talán az egész világegyetemben csak egyetlen fán teremhet. Ez a fa az 
egykori, varázslatos, csodálatos, titkos és tiltott Cseresznyéskert-beli ültet-
vény utolsó, szélső példánya. Az Ingatlantörténelem átszabta a határokat, 
átsorolta a telekminősítéseket, annak a Kertnek a helyén ma előkelő társas-
ház áll, több méterrel magasabb platón, amelynek a köves agyagját nyíl-
ván a pinceszint kiépítése fedezte. Mágnások jönnek, mágnások mennek; 
ám a lakosság egyre népesebb, régi erdők-mezők helyén lakóparkok, régi 
kertek helyén kocka társasházak. Nem mérik a korszakok a meséket és a 
gyümölcsösöket ugyanazzal a mércével. 



Egyedül én lehetek, aki értékén becsüli annak az öreg, hatalmas, 
immár a kerítésben álló, utolsó cseresznyefának, a – talán utolsó – termé-
sét. Kellene belőle fél kiló, hadd idézzem fel, hadd tudják meg az unokáim 
is, milyen is volt az a régi világ (egyéb tulajdonságai mellett). 

– Tessék mondani... Nem kaphatnék egy zacskóval annak a fának a 
terméséből? Úgyis kihajlik a fele az utcára. Leszedném magam, 
megfizetném. 

– Vén fasz, húzzon gyorsan a francba, mi a szart akar itt! 
 


