Norman Kéroly

Cseresznyeéskert

Néha el6fordul, hogy egy mti cime a f6szereplére mutat. Az olvasé
szamara még akkor is, ha a mtifordit6i onkény valtoztat rajta: lehet, hogy
Csehov komédiaja ,Meggyeskert” az eredeti nyelven, de nalunk tobb-
nyire Cseresznyéskert, legaldbbis nekem. Szamomra a tobbi szerepld
kevésbé volt fontos: fiatal n6ék, tizletemberek, inasok csak a mellék-
feltételeket jelentették a Cseresznyéskert sorsanak hatterében. Ezért aztan
sosem voltam képes vigjaték gyanant, komédiaként olvasni a dramat.
Alkatomnal fogva a pusztulas torténeteit nem élvezem, er6sen korlatozott
eseteket leszamitva, és akkor is csak a legszilikebbre vonva a horizontot,
nincs pusztulas 6nmagaban.

Nekem fontos gytimolcs a cseresznye, mitikus csoda egész kertnyi
bel6le. Nem a tavol-keleti kultusza szerint, hanem a cseresznyéskertek
nekem kijutott példanyait idézem fel, 6nkényesen egyiivé sorolva, torténet-
té mangorolva. Magyarazkodom, miért is nem tudom szatirikus komédia-
ként olvasni Csehov dradmajat, akar a szerz6i szandék ellenében; mellesleg
halas vagyok egy tjabb forditonak, amiért visszatért az eredeti cimhez.

Az els6 Cseresznyéskertben még a Titokzatos Haz allt, amelyben
sziilettem. A cseresznyefan (és mas gytimolcsti tarsain) néttem fel, a Sors
ajandékozott meg ezzel, és folmendim korabbi, gyotrelmes sorsa. Varazs-
latos Paradicsom. Akkoriban még nem els6sorban hosszti tdvolsagu,
tizleti szallitdsokra nemesitették a cseresznyéket, hanem mégnaskertek
gytimolcsoseibe, helyi fogyasztasra nagy tudasu, kivalo kertészek; akko-
riban nem torédésbiztosak voltak a gytimolcsok, de nagyok, és a szépsé-
giik a magancéljuk miatt nem hivalkodas, az iziik egyedi és folséges. A
kert egyetlen, nagy cseresznyefaja korai éréstikt6l kezdve ugyan valtozo,
de mindig remek zamata szemekkel ajandékozott meg, a Tavasz-Kora-
nyar idétlen izével.

Novekedvén magasabb attekintéshez jutottam. Gyerekkorom hegy-
vidékén egykor nem ott voltak a telekhatarok, ahol aztan. El6fordulhatott,
hogy ez a fa nem 4llt magaban, nobilis rokonsaganak egyes példanyai igy
juthattak mas kertekbe is; vagy ravették a Kertészt. A magassag egy hatal-
mas diofatjelentett, ahonnan el6szor lattam be a masfél ember magassag,
tomor tatariszalag-kerités mogé, az egyik igazi Cseresznyéskertbe. Alig-
hanem ez volt a torzstiltetvény ehhez a fajtahoz, amelybdl soha tobbé nem
lesz, mert nincsenek mar sem azok a kertészek, sem az a fizet6képes
igényesség; tdn még az a bolygoklima sem. Ezt a masodik cseresznyés-



kertet a messzi Lengyelorszagboél idevet6dott, magyarul csak torve beszé-
16 6regasszony gondozta, ottlakasért is (okkerszin kis h4z a kertben). Ho-
fehér murva utak kanyarogtak szabalyosan a dus, hatalmas cseresznyefak
kozott. O, ha egyszer végigsétalhattam volna a féuri kertben! Nos, de a
gondnok egyetlen, igazi, k6kemény feladata épp az avatatlanok bejutasa-
nak megakaddlyozasa volt; tan a szive szerint beengedett volna, a kotele-
ssége szerint még a gondolatot is kiszantotta volna a lelkembd6l. Kérni sem
mertem, nem volt tal szivélyes a vénasszony, az ilyesmit amugy az
élettorténete is kiirtotta a lelkébdl. Maradt a vagy, a tavoli, mesés titok.

Mikor ifja valék, nem juta lakas, amelyben bizonyos élettani torténé-
sek szabadon kibontakozhattak volna. Albérletembdl ezért a Természet
kiilonféle rejtekeibe kellett a kedvesemmel bemasznom, tiiskés keritése-
ken at, hangyas oromre. Ezek legjobbika természetesen Cseresznyéskert
volt, némileg gondozatlan gytimolcsos, talan az egykori, f6gazdaja, méar
az alkony felé tartvan, sem az erejébdl, sem a pénzébdl nem fedezhette a
kertészkedést. Tan mar meg sem volt. Tokéletes. Rejt6é bozotos alul, édes
magasbéli, s6t égi adomany a cseresznyéskertek iranti kiillonleges, meg-
alapozott vonzalmam jutalmazasara, a Kora-nyar mellé. Akinek ilyen jut
a fiatalsagaban, halas lehet érte életfogytig.

A negyedik cseresznyéskert a pusztuldsa szélén vért, talan épp en-
gem, még utoljara. Eloregedett, sokféle cseresznyefa, egész kertnyi, par év
alatt jutott a még termd, izletes gytimolcs-allapottdl a teljes terméket-
lenségig. A keritése mar elrozsdasodott, a behatolds nem {itk6zott sem
technikai, sem jogi akadalyokba; egykori zartkerti bérlemény lehetett, és a
statusa megvéltozvan a kiirtasra vart. Még volt az 6 sok évtizedes életének
a nekem jutott, végsd 6t évébdl a legutolsdban is egy nagy szemd, édes,
szinte fekete termésbdl egyetlen fan tizenkét darab, 6tben kukacok. Be
fognak még babozoddni, de az ivadékaik kovetkez6 nemzedéke mar hirbél
sem hallhatna errél a Kertrdl.

Az a régi, orokkévald cseresznyefa, amelyen feln6ttem, mar rég
nincs, a hazbdvités folfalta. Olyan cseresznye pedig, amely azon termett,
talan az egész vilagegyetemben csak egyetlen fan teremhet. Ez a fa az
egykori, varazslatos, csoddlatos, titkos és tiltott Cseresznyéskert-beli tiltet-
vény utolso, széls6 példanya. Az Ingatlantorténelem atszabta a hatarokat,
atsorolta a telekmindsitéseket, annak a Kertnek a helyén ma el6kel6 tarsas-
haz 4ll, tobb méterrel magasabb platén, amelynek a koves agyagjat nyil-
van a pinceszint kiépitése fedezte. Magnasok jonnek, magnasok mennek;
am a lakossag egyre népesebb, régi erd6k-mez&k helyén laképarkok, régi
kertek helyén kocka tarsashdzak. Nem mérik a korszakok a meséket és a
gyumolcsosoket ugyanazzal a mércével.



Egyediil én lehetek, aki értékén becsiili annak az oreg, hatalmas,
immar a keritésben allg, utolsé cseresznyefanak, a - talan utols6 - termé-
sét. Kellene bel6le fél kil6, hadd idézzem fel, hadd tudjak meg az unokaim
is, milyen is volt az a régi vilag (egyéb tulajdonsagai mellett).

— Tessék mondani... Nem kaphatnék egy zacskéval annak a fdnak a
termésébsl? Ugyis kihajlik a fele az utcara. Leszedném magam,
megfizetném.

- Vén fasz, htizzon gyorsan a francba, mi a szart akar itt!



