Zalai Kéroly

James Macpherson talalkozik Ossziannal

1796. februar 17. volt. James Macpherson behunyt szemmel azon
toprengett, vajon, mennyi ideje van még hatra. Mintha elalvas el6tt lenne,
jutott eszébe, csak hogy most 6rokké tarté dlomba fog szendertiilni. Nem
félt a halaltol. Elfaradt. Meg aztan pontosan tudta, hogy nincs tobb fel-
adata. Amit kellett, megtette. Megirta az Osszian dalokat, mitoszt terem-
tett, mint Homérosz. Hidba probalta 6t bepiszkolni az aljas Samuel John-
son, nem sikertilt a terve. Legnagyobb ellensége hal “istennek 12 éve el-
némult: undok szdja azéta remélhetSleg saros folddel lett tele. Mig az 6
Osszidnja, amig ember lesz ezen a Foldon, Gj és Gj nemzedékek szivébe
lopja be magét. O mindig tudta, s be is bizonyitotta, mekkora sziikség van
legendédkra, nemes példaképekre, mesékre, amelyek a multban gyokerez-
nek. Ez talan a leg6sibb éhség és szomjtisag az emberekben. O személy
szerint azért tanult meg az iskoldban gorogiil, hogy minél el6bb meg-
ismerkedhessen Homérosz zsenialis mtivével: az Odiisszeidjaval. Aztan
amint tehette elindult a skot Felfoldre, abban reménykedve, hogy ott majd
ratalal népének gyokereire, az 6si legendédkra, amelyekbdl osszeallithat
egy gael nyelvii eposzt. Mar nem is emlékszik, melyik falu fogadéjaban
futott 0ssze azzal a kiilonos alakkal. De még most is latja a férfi csuklydja
alol ravillano ttizes tekintetét, apré bajuszkajat, hossza, érzéki ujjait.
Fiilbemdasz6 hangon, nagy hatédssziinetekkel mesélt, kozben hevesen ha-
donaszott, néhanyszor mellbe is bokte, hogy nyomatékot adjon torténe-
teinek, amelyek végtelentil folytak bel6le, s egyre izgalmasabbak lettek,
igaz, akkor mar elkortyolt j6 néhany - természetesen Macpherson altal
fizetett - whiskyt és sort. Mar hénapok 6ta jarta az eldugott falvakat, ki-
kotoket és folyamatosan jegyzetelt, de hidba kérdez6skodott, kutatott,
hidba meséltette az oregeket, papokat, tanitokat, hiaba kopogtatott be tobb
tucat magényosan acsorgé hazikéba, nem bukkant igazi nyomra; be kel-
lett latnia, hogy abbdl a néhany mesébdl, torténetecskébdl, amit fol-
jegyzett, nem fog soha kikerekedni az oly nagyon vagyott eposz. Nyilvan
azért, dobbent ra szomortan, mert ilyesmi nem létezik. Es ekkor, a
legmélyebb kétségbeesésében taldlkozott a fickdval, aki szinte ontotta ma-
gabol a jobbnal-jobb torténeteket. Macpherson egy id6 utan biztos volt
benne, hogy a férfi fiillent, de ezt olyan leny(ig6z6 bajjal tette, mint a
legnagyobb szinészek. Mar a mimikgjaval, hanglejtésével, a tekintetével
és gesztusaival leny(igozte, s6t, elkabitotta 6t. Macpherson szinte itta a



szavait. A férfi bagot ragott és kinevette, amikor Gjra meg tjra gael legen-
dakrol kérdezgette. Mindenki hantézik, jelentette ki, szinte az egész életét
azzal tolti, hogy 6cska kis torténeteit meséli. Milyen unalmas és szanal-
mas, hogy ezt a fantasztikus valamit, amit kozmegegyezéssel életnek ne-
veziink, folosleges dolgokkal toltjiik meg. Ha belegondolok, nagyon sok
élet tényleg sziirkén zajlik, és sziirkén is ér véget. Es sajnos a legtobb em-
bernek fogalma sincs arrél, milyen unalmas az élete. Ezek aztdn minden
gatlas nélkiil, amikor csak tehetik az id6jarasrol, a szomszédokrol, a poli-
tikarol, a betegségiikrél, meg persze a pénzrél, és mas efféle szarsagokrol
fecsegnek. De van néhany kivélasztott, aki folhaborodva észleli, hogy
nyakig all a szarban, btidos és undorit6, ami kérbeveszi. Mit lehet ilyenkor
tenni? Hogyan tegyiik érdekesebbé az el6adést, vagyis az életet, ha a leg-
tobb esetben 6cska diszletek kozott, és semmi pénzért kell gyatra szere-
peinket eljatszanunk, a rendezé meg sehol, hidba imadkozunk hozza,
hogy mondjon legalabb néhany biztat6 szo6t, mi is a teendé ilyen esetek-
ben. Milliok tengetik életiik a szinpad sarkaban, rivaldafény sohasem esik
rajuk, taps és figyelem nélkiil hull le el6ttiik a fliggony. Csak néhanyan
jutnak fészerephez. Oket jol ismerjiik, r6luk nem is akarok beszélni. En a
tobbieket sajndlom, azokat, akikkel nem tér6dott soha, senki, akik arctala-
nok, kicserélhet6k, sotét miihelyekben, tdrndkban, hajéfenéken, foldeken
gornyedeznek, ugyanazt a mozdulatot ismételgetik, vagy még rosszabb,
még munkdjuk sincs, girhesen és egyre elkeseredettebben 16d6rognek a
szinpad koriil, s mi marad nekik: csak a btin, a boldogtalansag; és agy
halnak meg, mintha nem is éltek volna. Hat nem borzaszt6, kérdezte a
térfi, s Macphersonra szegezte szturos tekintetét. A szeme belé mélyedt, s
6 tudta, hogy csak akkor szélalhat meg, ha valami fontosat mond. Ezért
aztan hallgatott. A férfi agy boélintott, mintha halasan tudomésul venné,
hogy nem szakitja félbe valami butasaggal. Miért van az, hogy minden
ilyen kozonségessé ziillott? Ki tudja, vakkantotta. Ot-hat ezer éve sem volt
ez masképp. Mar sokkal kordbban elromlott ez az egész! De engem mind-
ez nem érdekel. Egy dolog van csak, jelentette ki, sziinetet tartott, kozben
mindkét kezét finoman a mellkasara helyezte. Ez a mi egyetlen kincstink!
Es ha hiszel benne, akkor megnyilik el6tted a tér, s tied lesz a mindenség,
amit csak a sziveddel tudsz birtokba venni. Macpherson, amikor mar mind-
ketten meglehet6sen részegek voltak, azt is megtudta, hogy a fick6 - bar
a kezei olyan finomak voltak, mint egy papnak -, allitélag hajos volt, s be-
jarta a fél vilagot. Mesélt a Hasvét-szigetekrdl, a Csukes-tengerrél, Mad-
raszrol, Bombay-r6l, Floridarol, Havannarol, szornyekrél, boszorkanyok-
r6l, méregkeverdkrodl, sell6krdl, véres kivégzésekrdl, nagy, végzetes sze-
relmekrél, és ugyanilyen nagy tengeri csatakrol. Allitélag harcolt Clive



generalis seregében Plassey mellett, amikor is az angol csapatok legy6zték
Sziraddzsuddaulat, Bengalia nabobjat, de jartdsnak mutatta magat az
acsszakmaban, a gyémantcsiszolasban, a kutya- és juhtenyésztésben, de
még az asztrologidban is. Kozben kideriilt, hogy iddogalt Defoe-val, jol
ismerte Swiftet, megfordult Fieldingnél Lisszabonban, a nagy foldrengés
eltti esztendSben, és ott volt a Messids 6sbemutatéjan Dublinban. Es
Mecpherson elhitt neki mindent, mert ez a férfi mtivész volt, az élet nagy
miivésze. Magus, vagy tan latnok. Amikor hajnal tajt elvaltak, Macp-
herson 1j emberként tamolygott hazafele a nyalkas utcakon. Igaz, szinte
minden sarkon hanyt egyet, éjszaka rémdlmai voltak, és irtézatos fej-
fajassal ébredt, de egy kanna kavé, féloras erételjes séta utan - mikozben
maér nyiladozott fejében a torténet -, asztalhoz iilt, s tollat ragadott. Azt
irta le, amire vagyott, s kozben végig az idegen szavai jartak a fejében.
Szinte gondolkodas nélkiil, villamgyorsan dolgozott. Legel6szor egy vak
bardot pillantott meg - az Osszian nevet adta neki -, aki lantjat pengetve
elmesélte neki az apja: vitéz Finghal kirdly kalandos kiizdelmeit. Macp-
herson e naptol kezdve alamertilt ebben a vilagban, s csak akkor jott fol a
~felszinre”, amikor elvitte az elkésziilt kéziratokat a kiaddjahoz. Szinte
omlottek a fejébdl az egymasba fon6do torténetek. Nem kellett mast tenni,
csak le kellett jegyeznie, ami a képzeletében megjelent. Ez a vilag lett az Gj
otthona, amely az irds utan is korbevette. A torténetek akkor is foly-
tatédtak, ha nem ult az ir6asztaldndl, kiillonosen éjszaka. Hanyatt fekudt
az agyan, s nézte maga el6tt a sotétben az el6adast. Néha tgy érezte, két
életet él. Egyik az, amelyikbe belesziiletett, a méasik viszont valahol benne
zajlott, ide csak kiilonleges tton-moédon juthatott, de hogy miként, fo-
galma sem volt réla. Igy aztan minden nap attél rettegett, hogy egyszer
csak nem nyilik ki tobbé el6tte ez a kapu. Szerencsére hosszt éveken at
hallhatta és lathatta titokzatos barétait. Egy id6 utan Oszkar, Malvin és a
tobbiek valésagosabbnak ttintek, mint az ,igazi” életének szerepl6i. 1d6-
vel mér nem is szeretett kimozdulni otthonrél. Sajnos a torténetek, soha-
sem Osszefiiggben jelentek meg el6tte, hanem csak toredékesen. De végiil
mégis csak sikertilt megszerkesztenie az ,6si gael” eposzt. Sikere azt
bizonyitotta, amit mindig is sejtett, hogy az embereknek nagyobb sziik-
sége van az Osszidn-dalokra, mint egy falat kenyérre. A diadal nyomén
sajnos megjelentek az irigyei is. Els6k kozott Samuel Johnson, aki minden
lehetséges forumon azt hangoztatta, hogy a mtive hamisitvany, a gael le-
gendak nem is léteznek. Mar hogyne léteztek volna, bizony hogy léteztek,
mégpediglen benne, a szivében és a fejében. O maga volt az 6si malt
egyetlen hordozéja. Igy aztan Johnson pérul jart, mert az emberek inkabb
neki hittek, neki akartak hinni. Gyermeki arcukon amulat 6mlott el, s



lélegzet-visszafojtva az 6 meséit hallgattdk, és nem a kigyonyelvii Johnson
ragalmait. O tényleg latta és hallotta a bardot, neki kiilén csatornaja volt
ehhez a végtelen, hatalmas, kiilonleges vilaghoz. Es 6 kitarta e vilag kapu-
jat, s bepillantast engedett a mélyére. Szép emlékek! Ez tette boldogga és
elégedetté. Amint erre gondolt, szivében megérezte a szokasos bizsergést.
Ossidan mindig igy adott jelt neki, amikor szdlni akart hozza. Macpher-
sonnak nem kellett mast tennie, csak kitarnia a szivét. Es ekkor szép lassan
szétaradt egész testében az elsé mély oromhulldm, és latni kezdett. Meg-
pillantotta a sztirkén borongods tenger hullamait, sos péra {ilt rajta, hatal-
mas sziklak kozott villamok cikaztak, hallotta a szél zagasat, a tavoli ég-
zengést, amelyrdl oly sokszor regélt neki Osszian. Kozeledett. Latta a
viharral kiizd6 csénakot, melynek egyetlen utasa 6 volt. Kezében evezd,
és mikdzben az elemekkel kiizdott, a messzeséget kémlelte. Es akkor meg-
hallotta Osszian jol ismert hangjat, mely foldontali zeneként hatolt a szi-
vébe. Hullam csapott at rajta, és mar-mar majdnem aldmeriilt a lélek-
vesztd, amikor Osszidn karjaba kapta a koltStarsat, a baratot, és a hulla-
mokon at gyalogolva elindult vele egy tavoli sziget, a végallomas felé.
Macpherson feje aléltan 16gott Osszidn karjaiban, s a bard kozben azt stig-
ta a fiilébe, hogy gytjtson er6t, mindjart megérkeznek a vagyva vagyott
célhoz. Macpherson folemelte a fejét, és a tavolban megpillantotta a férfit,
akivel sok-sok évvel azel6tt abban a vilagvégi kocsméban taldlkozott.
Megismersz, kérdezte, amikor Osszidnnal ott alltak mellette. Macpherson
meghatédottan bolintott. Giordano Bruno vagyok, mondta, mér vartam rad.



