Jolsvai Andras

Szoba kiado

25.

Amikor Szikra Béla nagyri sértettségében feloszlatta az Emberi Hang
szerkeszt6ségét, Zatony Andrés leginkabb a Katinka jovendé sorsaért
aggodott. A tobbiek, gondolta, majdcsak ellesznek valahogy, Fazekas meg
a Pallagi nyugdijba mennek, M6d megél a jég hatan is, 6 az ir6i 6szton-
dijak, palyazatok, beutalasok koronédzatlan kirdlya, Szepesinek ott van az
egyetem, Szollath Misunak az édesanyja, és vele is csak torténik majd
valami, de a Katinkdnak, szegénynek, nemigen osztanak majd lapot. A
Katinka az Emberi Hang titkarngje, mindenese, haziasszonya volt, min-
den szal az 6 kezében futott 6ssze, mindenkir6l mindent tudott, és min-
dent képes volt elintézni, egy kicsit a szerkeszt6ség névére volt, egy kicsit
az anyja, egy kicsit a mazsédja, igény szerint. Az a mendemonda tartotta
magat varosszerte, hogy a Katinka a Szikra f8szerkeszt6 tr szeretje vol-
na, és ezt a Katinka se megcafolni, se meger&siteni nem volt hajland6, mert
ezzel pompas védelmi falat allitott maga elé. A Katinka nem volt egyéb-
ként a Szikra f6szerkeszt6 tr szeretGje, de — azért ezt jegyezziik itt meg -
ez nem a f8szerkeszt6 tiron mulott. Egyszéval a Katinka egy fényeremény
volt, olyan fényeremény azonban, akit egyszer mar kihtiztak ugyan, de
maésodik htizdsra nemigen maradt esély. A Katinkanak ugyanis csak egy
érettségije volt, azt is tizennégy éve szerezte, aztan gyorsan férjhez ment,
sziilt harom gyereket, azokat nevelgette egy zugléi panelban, mig a férje
szép lassan emelkedett a battyani afész ranglétrajan. A Katinka agy sodro-
dott vissza hdrom éve a munkaerépiacra, hogy a legkisebb gyermeke egy
iskolaba jart a Szikra Béla legkisebb gyermekével. A két feleség (Szikrané-
b6l ez mar a negyedik) egy sziil6i értekezleten bardtkozott Ossze:
Egyid6sek voltak, egyérdeklédéstiek, sz6 szot kovetett, Katinka elmondta
Szikra Martanak, hogy szeretne mar valami mast is csindlni a hdzimunkan
kiviil, megismerkedni egy masik vilaggal, a vége az lett, hogy Szikrané
beprotezsalta Katinkat a férjének, aki agyis le akarta cserélni a korabbi
titkarn6t, mert szerinte lopta a géppapirt meg az indigét, a tollakrél nem
is beszélve. Rabolintott hat a felesége javaslatara, ha ez se valik be, leg-
feljebb majd ezt is kiragom, gondolta. De Katinka bevalt, jobban, mint
barki remélte. Katinkat a joisten is egy kulturdlis folyoirat titkarnéjének
teremtette.



Csakhogy ezen a poszton mostandban nemigen akadt tiresedés.
Nem csoda, hogy az egész szerkeszt6ség - Szikra Bélat leszamitva - egy
emberként probalt segiteni a Katinkanak. De nemigen sikertilt. Gépelni-
valé még akadt volna is, hatéras bonyolitonak is folvették volna egy
szétes6ben 1év6 kiilker vallalathoz, de olyasmi, ami igazan neki valo lett
volna, nemigen mutatkozott. A hajdani redakci6 tagjai végiil vallat von-
tak, 6k igazan megtettek mindent, ennyire tellett, reméljiik a legjobbakat.
Itt 4llunk a rekapitalizmus hajnalan, mindenki a sajat sorsanak kovacsa,
gy6zzon a jobbik.

Annél nagyobb volt a meglepetésiik, amikor diszes meghivoét kézbe-
sitett nekik a posta, melybdl értesiilhettek, hogy a Karai-szalon szombaton
megnyitja kapuit, és ett6l kezdve minden hénap utolsé szombatjan ezt
teszi. Mindenkit szeretettel latnak a hazigazdak.

Ki lehet az a Karai? - mélazott Zatony Andrés, amikor kibontotta a
boritékot. Taldn valami ruhaszalonrdl lesz sz6, és Luca keze van a dolog-
ban. Luca azonban tiltakozott, amikor a férfi kérd6re vonta, 6 nem ismer
semmiféle Karait a varosban, és ha még ismerne is, figyelmeztetés nélkiil
biztosan nem kiildetne a férfinak meghivoét altaluk.

A megoldast Fazekas széllitotta, amikor pénteken megkérdezte tele-
fonon Zatonyt, 6 jon-e az osszejovetelre. Akkor dertilt ki, hogy a Karai a
Katinka férjét takarja, és igy, attételesen a Katinkat is. Hat ilyet, csodélko-
zott Zatony, éveken at dolgoztunk egytitt, de soha fel sem mertilt, hogy
hivjak a Katinkat (mar a Katinkan kiviil) val6jaban.

Es én még allast akartam szerezni neki! - kapta a szija elé a kezét
Ri6, amikor megérkezett a Volgy utcai villa elé. A haszas években épiilt,
alpesi stilust hdz megujulva varta vendégeit. Hatalmas, apolt kert, tsz6-
medence, finn szauna, fold alatti garazs - ennyi, mit a szem els6 latasra
befogadhatott. Ja, meg a szobaldny, akinek boébitas fejdisze mintha a
Hyppolit, a lakajbol 1épett volna ki.

- Ezek nem egy Fiiredi Gti panelban laktak azel6tt? - hallotta meg
Szamosi Marci hangjat Zatony a hata mogiil. Szamosi Marci tgynevezett
tarsasagi ember volt, 1ényegében ez volt a foglalkozasa, mindenhova volt
bejarasa a Fiatal Mtivészek Klubjatél a Fészekig, hazibuli épptagy nem
kezdbdhetett nélkiile, mint lakéastarlat, ha sarokba szoritotta valaki, kriti-
kusnak mondta magat, pedig helyesebb lett volna, ha intrikust mond. Fék-
telen rosszindulatat sznobisztikus korokben illett szarkasztikus humor-
nak nevezni. Télen-nyaron egy vastag piros sélat viselt, ezzel is mutatva,
hogy eltéphetetlen szélak ftizik a mtivészek vilagahoz. Hogy szintén
eltéphetetlen szalak flizték a beliigyi szervekhez, az majd csak egy év
maulva kertil napvilagra.



Legalabb nyolcvan-szaz vendég érkezett azon a szombaton a Karai-
szalonba, ahol volt felolvasds és irodalmi vita, volt politikai helyzet-
elemzés és kamaramuzsika, de legf6képpen szélesvasznu trakta volt, ki-
vilagos kivirradtig, libaméajhegyek és kaviartorlaszok, és a legfinomabb
borok, konyakok, whiskyk. A héaziasszony a legfrissebb parizsi modellt
viselte, haja a Zsidré-szalonban fodraszolédott, és igyekezett gy visel-
kedni, hogy egyetlen lendiilettel beirhassa magat a magyar irodalom tor-
ténetébe. A meghivottak elégedetten és kapatosan tavoztak pirkadatkor,
a mattrészegeket az emeleti vendégszobakban helyezték el lapjaval.

- Hat ez meg hogy jott ki? - kérdezte hazafelé menet Zatony Andras
Szantait, aki igazi frankofon vildgpolgar volt eddig (6 szemlézte a nemzet-
kozi folyodiratokat anno az Emberi Hangnal), de akir6l az a hir jarta, hogy
mostandban alaposan bepirosfehérzoldiilt, eltulipdnosodott. Minden-
esetre ha valakinek, neki tudnia kellett, mi tortént a Karai csaladdal az
elmult hénapokban, ami ide vezetett.

Ekkor hallotta Zatony el6szor azt a szot, amit a kovetkezd néhany
évben még oly sokszor fog, ezuttal a sejtelmesen mosolygé Széantai szaja-
bol, tudniillik, hogy olajszdkités.

- Hogy?

Szantai azutdn elmagyarazta. Vazlatosan ugyan, de Zatonynak az is
éppen elég volt. Hosszan gondolkozott a Szantai valaszan, mikézben
gyalogoltak a Voros Hadsereg atjan azon a tavaszi hajnalon. Aztan azt
mondta.

- Nem hiszem, hogy ekkora vagyoni valtozast az ember fel tud dol-
gozni lelkileg. Kevés ahhoz egyetlen élet.

- Azért én szivesen megprobalndm! - valaszolta Szantai nevetve.

26.

Amikor Ri6 mésnap megérkezett a Patyolatba, Klausz Pétert méar ott
talalta.

- Hat te? Megbeszéltiink valamit?

- Nem, csak szerettem volna személyesen is hangstulyozni, hogy el-
kiildtem a végleges megrendelést a nyomdanak.

- Ahogy megbeszéltiik.

- Ahogy megbeszéltiik...az aktudlis valtoztatasokkal.

Zatony Andras eddig is sejtette, hogy baj van (mi a fenét keresne itt
a notorius késénkel6 Klausz ezen a szinte hajnali 6radn?), de most mar

tudta is.
- Mifélékkel?



- Hat amikre az igazgato6 tr utasitott.

Harman voltak a szobaban - Lérinc valami anyagbeszerzészeti tigy-
ben ténykedett éppen -, de csak eddig a percig, mert ahogy ez a mondat
elhangzott, Klari felkapott egy papirlapot (beléget vagy kiléget), és gond-
terhelt arccal elhagyta a helyszint.

- Hogy mi van?

Klausz Péter akkor el6htizott két papirt a feneketlen aktataskajabol.

- Azt hittem, tudod. Hogy meg van beszélve.

A hangja, a mozdulatai persze elarultak, hogy pontosan tudja, nem
igy van. Az egyik papirlapon egy megrendelés masolata volt olvashato,
szazezer példanyra vonatkozoan, a masikon pedig a konyv 4j cimlapja
diszelgett: egy kozepesen ronda, kovér n6személy arcképe uralta a teret.
Ri6 megismerte, Sebeshegyi Kalméan unokahtga volt az, aki a malt héten
ment férjhez a gytilekezet egyik derék tagjadhoz. A lagzit a j6 Kalméan bécsi
fizette, a fiatalok itt fényképezkedtek a cégnél, még egy kis hidegbiifét is
rendeztek akkor nekik. Rio, ha akart volna, akkor se tud kitérni az ese-
mény eldl: volt ideje kozelrdl is megesodalni a mennyasszonyt, akinél a
hianyz6 kiilcsint nyilvan a belbecs ellenstlyozta.

Zatony arca most hirtelen céklavoros lett, és a fejmérete is mintha
néni kezdett volna a diiht6l.

- Hogy azt a j6 kurva anyjat...

Zatony Andras nagyon ritkdn karomkodott, s ez olyan éles ellen-
tétben allt egyébként mindig valasztékos beszédével, hogy aki ismerte,
tudhatta, ilyenkor nagy baj van.

Ahogy most is.

Ri6 felkapta a két papirt, négy lépéssel az igazgatdi szoba ajtajanal
termett, feltépte azt, és még a kiiszobrol bestivitette:

— Mégis mire nézi maga az eget, jjember?! Es f6leg minek néz engem?!

Sebeshegyi vezérelnoknek nem volt ideje eltiintetni a konyakos-
tiveget az asztalarol, se a tele poharat a kezébdl, oly gyorsan torték ra az
ajtot, leleplez6dése pedig csak fokozta diithét, melyet egy senkihazi be-
osztott pimasz ldzadasa okozott, igy aztan azonnal tdmadasba lendiilt 6
is. Parbeszédiik, pontosabban parorditasuk sz6 szerinti idézésétdl érzé-
kenyebb lelkii olvasdinkra val6 tekintettel ezuttal eltekintenénk, legyen
elég annyi, hogy volt ott minden, amit a nyomdafesték nem bir el, és
igazan kevés hija volt, hogy ¢lre menjenek. Az egész haz 6sszeszaladt
persze, aki csak ott volt, benyomult a szobaba, egy darabig csak csititani
probaltak a feleket, aztdn, hogy az nem hasznalt, Sebeshegyit lefogtdk az
ir6asztala mellett, Ri6t pedig nagy nehezen kituszkoltak. De miel6tt be-
csukédott volna az ajtd, a szemben 4ll6 feleknek még volt annyi idejiik,



hogy odakialtsanak egymasnak. Az egyik azt kidltotta, felmondok, a
masik azt, ki vagy ragva.

Aztan mélységes, hosszu csend kovetkezett.

Klari hozott egy pohér vizet a csapzott, zihdl6é Riénak, aztan letilt
vele szemben, és az 6lébe ejtette a kezét. A szemében az elismerés szikraja.

- Na, ilyennek se lattalak még!

- Nem vagyok btiszke ra!

- Lehetnél pedig.

A szomszéd szobabdl egyszer csak egy kiilonos, kantalé6 mormogas
(vagy mormogo kantalds) hangjai sztir6dtek at.

- Hat ez mi?

- Imakor. A testvérek kort alkotnak, atfogjak egymas vallat és ugy
imadkoznak azért, hogy az Ur tizze ki a tesziiltséget a hazbol. Minél tob-
ben vesznek benne részt, annal sikeresebb az ima.

- Akkor te miért nem vagy kozottiik?

— En érted imadkozom.

- Ram fér, szerinted?

— Artani biztosan nem art.

Nem tudhatni, hogy az imakor tette meg a hatasat, vagy a pénztar
aktudlis allapota, tény, hogy egy fél 6ra mulva Sebeshegyi Kalman szemé-
lyesen kért bocsanatot Zatony Andrastél, hogy a hata mogott, az 6 ki-
zarasaval intézkedett olyan tigyekben, melyek a f6szerkeszt6 tr hatés-
korébe tartoznak, és igéretet tett arra, hogy ez a jovében nem fog el6-
fordulni. Ellentételezésként Zatony Andras is megbénta a keresetlen sza-
vakat, és elismerte a tulajdonos jogat arra, hogy kiadasi tigyekben is te-
hessen javaslatot - de a végs6 sz6 a f6szerkeszt6 urat illeti. A két férfi kezet
fogott (életiikben el6szor és utoljara), a kérus pedig egy emberként
kialtotta:

- Halleluja, halleluja!!

Hogy igy kisimultak a rdncok, Zatony nekidllt a kdrmentésnek. Fel-
hivta a pécsi nyomda illetékesét, és megkérdezte, nyomjak-e mar a kony-
vet. A nemleges valasz utidn azonnal visszadllitotta a harmincezres
példanyszamot, illetve csak visszaallitotta volna, de az illetékes azt mond-
ta, 6 csak irdsos valtoztatast fogadhat el, ha délutan kett6ig megjott a fax,
jo, ha nem, a mtiszak elinditja a gépeket. Zatony azt mondta, rendben,
megy a hivatalos irds, mert még nem tudta, hogy a faxgépet tegnap
elrontotta a legkisebb Sebeshegyi-unoka, az a kis rosszcsont, aki latoga-
toba jott a Kdlman bacsi vallalatahoz, és éppen ahhoz volt kedve, hogy
incselkedjék egy kicsit. (Szerencse, hogy Loérinc éppen visszaért beszerzé
koratjarol, s ahogy megértette a helyzetet, bevagta a gépet a kocsijaba, és



elvagtatott vele egy gyorsszervizbe a Rakoczi térre. Igy aztan, ha kettére
nem is, fél hdromra elment az tizenet.) Aztan a cimlapot is megprébalta
atalakittatni Ri6, de arra azt mondta az illetékes, hogy mar elkésziiltek a
lemezek, azokat mind ki kell fizetni, még pedig azonnal, mert azzal
semmit nem tudnak csindlni, csak kidobhatjak. fgy aztan Zatony f6-
szerkeszt6 ar kénytelen volt lenyelni ezt a békat, annyit tehetett csak, hogy
beszélt a gépmesterrel, probaljdk meg elpasztellezni kicsit a fotét, ne
latszédjon minden egyes bibircs6k azon az arcon. A gépmester nevetett,
és azt mondta, mindent megtesz, ami t6le telik.

- Szép kis nap volt, mondhatom! - cir6gatta meg Ri6 a kedvese arcat
koraesti ¢lelkezésiik utan, amikor kényelmesen elnytjtoztak az agyban,
és ragyujtottak egy cigarettara - kis hija, hogy megint munkanélkiili let-
tem, és kis hija, hogy be nem délt a cég, miel6tt egyetlen konyvet is meg-
jelentethetett volna.

Luca kéjesen kiftijta a fiistot, aztan megcesokolta a férfit.

- De ott volt az én lombard hercegem, és megmentett mindent és
mindenkit.

- Azért nem teljesen. A Gyémantldnynak sok szdz kiadasa volt
eddig a Foldkerekség szamos pontjan, de ilyen rondat, amilyen a miénk
lesz, még nem latott a vilag.

- Unikalis lesz, az a lényeg! Meglatod, dragam, viszik majd, mint a
cukrot.



