
Turczi István 

Száz év Zelk 

(Alkonyhalász) 

Mert nincs feltámadás. Vissza a fényre 
kúszni hiába. A korai sötétség, mint a pára, 
lassan és szitálva méri a sorsot, mielőtt 
rászáll Apollinaire egyszárnyú madarára. 

A ki tudja milyen színű ádventi homályban 
láztáblák, katéterek, tűszúrások közt is érzed, 
a csendélettel felérő klinikai halál jogán 
mint válik teljesebbé minden apró részlet. 

Gúvadt szemek friss csillogása: révészként 
üdvözölni egyenként közeledő, távolodó arcokat... 
Egy csobbanás, két csobbanás, kihúny a lámpás 
--- mintha ladikon jönne az alkonyat. 
 
(A naptár rémuralma) 

Ünnepre készül a város mégis, megint. 
Hold olajcseppje hull kivilágított fákra. 
Hogy ne fájjon, ne kötözzön csak a csend indája, 
éjszakát húz az álmok kényszerzubbonyára. 

Ünnep ez is, a századik, akárhogy nézzük. 
Nem hiába ugatnak az okos, zuglói kutyák. 
Visszafelé nézve oly szép és értelmetlen 
elbújni oda, ahol nem láthat, aki lát. 

Meszelt égbolt. Sirály. Ahogy a kötéltáncosok. Nincs  
vigasz itt. Felelj, ha vagy! Mindennapi halálom. 
Ezerkilencszázhat, december tizennyolc -------- 
Megint egy győztes nap túl e túlvilágon. 
 
(Verstől versig) 

Az ő dolga semmiség. Csak földobja 
madarait az égre, aztán pihenhet kicsit 
a zöld falak között. S boldog rettegés, ha 
támad, verstől versig tartó öröklét-vizit, 



felidézi magában a cella régi nyugalmát, 
körömmel falra karcolt, átmeszelt verseit, 
járdaszéli fák szinte már nem földi türelmét, 
aztán pihenhet kicsit jövő decemberig. 

Az ő dolga az, hogy vár és figyel. Követni madarak,  
versek vonulását. Mennyi változat az egyre, 
s mire eljutnának a vágyott magasba, mélybe, 
legtöbbük mint szédül a pillanatnál keskenyebbre! 
 
(Ad libitum) 

Ez már a tél. Az a karmazsin csík csontszínű 
felhői peremén másként nem is történhetett. 
Oda húzódik emelt fővel mondani vádat magára, 
ha nincs más kertje, háza, csak az emlékezet. 

Ha látna most zelkileg verset írni engem, 
tudom, elsápadna, vagy berúgna cefetül. 
Ha látná, mit vett el tőlünk ez az ősz, s annak 
mit tartogat, akinek haja álmában visszafeketül... 

Nem folytatom. Ünnepre készülünk. Ő – velem. 
„Versedben, öcskös, úgy nyisd, úgy zárd a mondatot, 
hogy tudd: megjelöl, s mint égi szekér, végigkisér, 
ami kimondatott, vissza már nem vonhatod!” 
 
 

Egymás nélkül semmit 
Parancs János szelíd parancsa 

 
Van napi-, belső- és felsőbb parancs, 
a szó csontmezők fölött átsuhanó káprázata. 
Nincsenek gyakorlati célok, és nincs menekvés, 
csak: legyen meg a mindennapi, külön akarata! 
 
Másképpen nincs mód, talán így sem, kitörni. 
Vergődik akár a dolgok mélyén az iszapos homály. 
Árnyképe annak, amit az az egy és oszthatatlan, 
az eredendő lehetőség végül önmagába zár. 
 



Nosztalgiázó, torz okfejtések helyett 
szétszórja magát a szélben, felhőkkel legyint. 
Szertartása profán és kellően céltalan, 
mint a pokol Blaise Cendrars úr szerint. 
 
Mutató nélküli karóra az ajándéka, hozzá    

  
agyagkorsó, rézpénz, porhű árnyak, némi epifánia. 
A fuldokló-felfénylő kegytárgyak közül kilépve 
„jó, hogy eljöttél, hogy itt vagy karnyujtásnyira.” 
 
Bármi is történik, nem történt végleges - 
szoros textúrába szőve, ím, a túlélési terv. 
A vers egyszerre emlékszik és emlék, 
hiszen egymás nélkül semmit sem ér a nyelv. 
 
 
 


