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 Henrich Heine a rímeken gondolkodik 

1856. február 17. este volt. Heinrich Heine épp azt mondta az ágya 
mellett zokogó feleségének, – aki arra kérte a Jóistent, bocsássa meg a 
haldokló költő minden bűnét –, hogy „n’en doute pas, ma chère, il me 
pardonnera; c’est son métier!“ (Ne legyenek kétségeid, meg fog bocsátani 
nekem. Ez az ő mestersége). Amikor pár pillanattal később lefordította 
magában németre a francia mondatot („Zweifle nicht daran, meine Liebe, 
er wird mir verzeihen. Das ist sein Geschäft!), arra gondolt, milyen külö-
nös, megint valami szellemes, meglepő, ugyanakkor fölháborító dolog 
jutott eszébe. Vajon miért? Minden bizonnyal azzal a szándékkal, vallotta 
be magának, hogy tovább növelje a hírnevét. Az utókor majd láthatja, 
hogy Heinrich Heinének, ennek a polgárpukkasztó fenegyereknek, még a 
sír szélén is volt ereje viccelni. „Pfúj”, mormolta halkan a költő, s el-
határozta, hogy amíg el nem viszi a kaszás, többé nem nyitja ki a száját, 
csendben lesz. Azonnal furcsán kezdte érezni magát. Ugyanis, nem na-
gyon tetszett neki ez a fogadalom, mert már a következő pillanatban újabb 
meghökkentő ötlet körvonalazódott a fejében; eszébe jutott, megkéri 
Mathildot, hozza ide a cipőit, ugyanis ki akar menni a városba, hogy 
utoljára járjon még egyet. Ez biztosan nagyon vicces lenne, hisz évek óta 
csak akkor hagyta el pár percre az ágyat, ha nagyon szükséges volt, külön-
ben itt darvadozik ebben az ocsmány matracsírban. Nem, most már nem 
szólal meg, elég volt, döntött, befogja a száját, egy egész életen át beszélt, 
szavalt, szónokolt, fecsegett. Hol franciául, hol németül hallatta a hangját, 
aminek csak az volt a célja, hogy figyeljenek rá, hogy tapsoljanak neki, 
hogy értékeljék, micsoda nagy koponya ő: Goethe és Schiller után, ponto-
sabban nem is „után”, hanem mellett, ő a németek legnagyobb költője. Ő? 
Hát ebben, ha nagyon mélyen magába nézett, nem volt olyan biztos. Bár 
tucatnyi kötete jelent meg, ő titkon már jó idő óta érezte, soha sem volt 
elég bátorsága ahhoz, hogy megújítsa stílusát, hogy letérjen arról az ös-
vényről, amit a nagy sikert elért „Új dalokkal” taposott ki magának. E 
kötet révén pár év alatt szinte mindenki megismerte a nevét Német-
országban, de még Európában is. Úgy kapkodták a dalait, mint a cukrot. 
Elsősorban azért, gondolta röstelkedve, mert tényleg cukorkát kínált, 
édes, rímes szavakat a szerelemről, a természetről, csörgedező patakokról 
és lombjukat hullajtó fákról, nagy-nagy bánatokról, amelybe belefacsaro-
dik a szív, hisz az ember végtelenül boldogtalan tud lenni, ha elhagyta a 
szerelme, vagy nem jön a hőn áhított szerelem. Ezért aztán ez ember vár 



és vár, vár és sír, sír és vár, összetört szívvel, magányosan. Mert mindenki 
szeretetre éhezik. De amikor megkapja, előbb-utóbb csalódott lesz, mert a 
szerelem hamar elmúlik, ám a szerelem utáni vágy sohasem. És ez így 
lesz, amíg az ember él. Heine titokban arra jött rá, hogy aki a szerelem 
után sóhajtozik, egész életében boldogtalan lesz. Mert csak a szabadság 
az, amiért érdemes élni. Arra gondolt, hogy az igazi, a nagybetűs szerel-
met is az akadályozza, hogy az ember nem igazán szabad. Mert minden-
féle elavult törvény, s főként ósdi morál köti gúzsba az emberek lelkét. Ő 
erről aztán napokat tudott regélni. Mert nemcsak, hogy rabnak, de zsi-
dónak is született, ráadásul pont Németországban. Egyetlen szerencséje, 
hogy Düsseldorf, ahol világra jött, annak idején – Napóleonnak köszön-
hetően – a francia igazgatás alá tartozott, így különleges státusz illette, ami 
igencsak hasznosnak bizonyult, amikor összerúgta a port a vaskalapos 
poroszokkal. Párizs azonnal befogadta, új otthona lett, s ha nem kínozta 
volna a fránya honvágy, akkor nem lett volna különösebb oka a panaszra, 
még állami apanázs is ütötte a markát. De sajnos a haza utáni vágy jobban 
gyötörte, mint a betegség, amivel évtizedek óta bajlódott, s végül ágynak 
esett. Hogy nem találkozott a nagy szerelemmel, már egyáltalán nem ér-
dekelte. Csak verselt róla. Mert a szerelem és a vers szinte egy tőről fakadt 
benne. Ám a honvágyra nem volt gyógyszer. Ki érti ezt!? Néhány hársfa, 
a Rajna csobogása, a kölni Dóm, a vasárnapi sült hús és a zsemlegombóc 
szaga miatt néha tényleg igazi könnyek tolultak a szemébe. Szégyenletes. 
És talán itt volt a hiba! Mert lehet, gondolta, hogy épp a honvágy, és a sér-
tettség, hogy elüldözték a hazájából, akadályozta meg, hogy magába néz-
zen. De hát, hogyan is áshatott volna mélyebbre az érzéseiben, amikor 
sohasem volt a helyén: mintha mindig maga mellett élt volna. A francia 
igazgatás alatt álló Düsseldorfban jött világra. Aztán kivonultak a franci-
ák, ő meg közben kikeresztelkedett: protestáns lett. Elvégezte a jogot, pe-
dig gyűlölte a paragrafusokat. Mégis végigcsinálta, mert abban remény-
kedett, hogy majd befogadják: ügyvéd lesz, a német törvényesség őre. A 
frászt! Azon nyomban az orra alá dörgölték zsidóságát. Mi maradt neki? 
Csak a költészet. Meg a publicisztika. Egyrészről megfogalmazta és versbe 
öntötte álmait, fájdalmait, és közben kiírta magából az összes keserűséget. 
Másrészről a tollával a szabadságért is harcolt. A gúnyhoz nagyon értett. 
És vitriolba mártott tollal lerántotta a zsarnokságról a leplet. Igaz, nem 
volt nehéz, hisz a hatalom nem nagyon titkolta módszereit. Az volt a 
legnagyobb baj, hogy amikor egyet ütött, általában kettőt kapott vissza. 
Így aztán pár év alatt péppé verték: betiltották a könyveit, elfogató-
parancsot adtak ki ellene, vagyis elüldözték, és örökre beszennyezték 
német honban a nevét. Ám ő tovább küzdött. Bosszúból szocialista lett, 



Marxszal és Engelsszel barátkozott, és forradalommal fenyegette a hatal-
masokat. Ám 48-ban kiderült, hogy a forradalmakat könnyűszerrel el-
tiporják, és megint a reakció győzött. Ezután már szinte csak a verselés 
maradt az egyetlen fegyvere. De közben szinte az összes kísérlete zsák-
utcába jutott, hogy megújuljon, hogy új hangon szóljon a közönséghez, 
mert valahogy mindig elcsábult, méghozzá a fránya rímek miatt. A dal, 
dalocskák szelleme örökkön győzedelmeskedtek a sorain. A „Loreley” és 
a „Melodey” rímet szégyellte a legjobban. De hát mit tehetett volna mást!? 
Amikor a verset írta, a Loreley szó után, mintha az istenek súgták volna 
neki, azonnal a „Melodey” jutott eszébe. Ez a két szó tökéletesen egybe 
csengett, mi másra, mint rímre teremtette őket az isten. Olyan volt, mint 
egy jó poén: nem lehetett kihagyni. És így volt ez a többi költeményével 
is. Igen, talán eladta a lelkét az ördögnek. De sajnos az ő üzlete, sokkal 
kisebb vircsaft volt, mint Goethe Faustja. Mert hát az ő Loreley-e – ha 
őszinte akart lenni magához – fingocska volt, a Fausthoz képest. Nem 
csoda, hogy a költőfejedelem olyan lekezelően bánt vele, amikor találkoz-
tak egyszer. Mit remélt, hogy a német nyelv óriása majd a nyakába borul!? 
Igen, ezt! Pedig hát ez a világhíres Loreley, nem volt semmi más, ezt be 
kellett látnia, mint egy népdalocska. És a nép, az elmúlt években ki is 
derült, tényleg népdalnak tartotta műveinek nagy részét. Beborozva, 
besörözve hangosan lehetett vonítani, mert hát olcsó, népeknek való, dal-
lamos kis fájdalmakról szólt; de csak karcolás volt a lelken, semmi több. 
Elsüllyedt egy csolnak, mert a csónakos, a sziklán heverésző szőke lány 
sziréndalára figyelt, aki odafönt a ragyogó szőke haját fonva dudorászott. 
Na bumm! Most már azt is szégyellte, hogy a becsületes Harry kereszt-
nevet erre a szaros, német hangzású Heinrichre változtatta. Csak azért, 
mert a Heinrich Heine jobban csengett, s úgy vélte, jobb lesz az eladási 
mutatója. Erre itt fog meghalni Párizsban, ahol egyetlen francia sem tudja 
kimondani rendesen a nevét. Mert nem ismerik a „h”-át. „As”-nak mond-
ják, amit ő néha „arsch”-nak, vagyis seggnek hall. Milyen vicces, két „as” 
is van a nevében. A család- és a keresztneve is azzal kezdődik. Most aztán 
megnézheti magát! Közben elfáradt. Mert egész életében túl sokat törte a 
fejét azon, hogyan torolja meg a rajta esett sértéseket. És a legkisebb dolo-
gért is megsértődött! Így aztán folyton hadban állt, hol a porosz törvé-
nyekkel küzdött, hol a hűtlen barátaival, hol pedig a rokonaival, akik ki 
akarták őt semmizni. Milyen sok időt töltött fölösleges dolgokkal! Itt ez a 
francia nő, aki az ágya mellett sírdogál. Mathilde-nak hívja, pedig Augus-
tine a neve. Ki nem állja fülsértően vékony hangját, de eljátszotta, hogy 
szereti. Elvette feleségül, még verseket is írt hozzá, pedig egy büdös szót 
sem tud németül… Heine tovább tépelődött, s ekkor az jutott hirtelen 



eszébe, vajon hol és hogyan születik meg benne az ihlet? Gyakran olybá 
tűnt, mintha valaki súgott volna neki. Volt egy időszak, amikor James 
Macpherson-ra gyanakodott, mintha a skót bárd született volna benne 
újjá. Mint akkortájt szinte minden vájt fülű, ő is rajongott az Európa szerte 
nagy port fölkavart Osszián-énekekért. Így azután arra gondolt – mivel a 
skót költő nagyjából akkor halt meg, amikor ő született –, hogy talán ben-
ne kelt új életre neves elődje. Ó, hogy szeretett volna ő is, eltűnt országok-
ról, őskelta királyokról, vak énekesekről, tengeri rémekről és hatalmas 
szerelmekről regélni! Minden alkalommal ezzel a szándékkal fogott tollat 
a kezébe, ám valahogy nem fűlött a foga hozzá. Ha versbe kezdett, már az 
első sor után azonnal meghallott magában valami titkos muzsikát, ami 
által a szavak leegyszerűsödtek benne, rím rímet követett, s e zene ritmu-
sára született meg benne a vers; nem tudott tenni ellene; hiába várt a 
Macpherson-i mélységekre. Milyen nevetséges, jutott eszébe, hogy a skót 
elődjét hamisítással vádolták, mert állítólag nem létezett ez a gael nyelven 
írt eposz, ami alapján a világhírű fordításait készítette. Mi az, hogy nem 
létezett!? Ott volt Macpherson fejében, ő pedig meghallotta, s versbe 
szedte. Tulajdonképpen a lelkében hordozta a legendát. És az sincs ki-
zárva, hogy Macphersonnak pont ez az Osszián súgott. Igen, jutott Heine 
eszébe, ilyesmikről kellett volna írnia; arról, hogy a bizonyos embereket 
egymás mellé rendel a sors, hiába születtek különböző korokban, s a Föld 
különböző városaiban. Sajnos, nem szentelt több figyelmet ezen sugalla-
toknak. És ekkor a búcsú keservesen édes, s édesen keserű pillanataiban, 
egyszerre úgy érezte, mintha valaki odaült volna mellé. Heine tágra 
nyitotta a szemét, hátha megpillanthatja az ismeretlen arcát, de nem látott 
senkit sem. Pedig ott érzett maga mellett valakit, sőt, még a hangját is 
hallotta. Valamiképp ismerős volt. Már az első pár szó, hihetetlen, eladdig 
még soha nem érzett magasságokba röpítette a lelkét. Életében először 
úgy érezte, hogy a helyére került. Halkan, hogy Mathilde meg ne hallja, 
tovább suttogta a csodás verset: 

 
S ki szárnyaz fel? Szívem hevét ki szítja? 
S ad merszet sors és halál ellenébe? 
Ritkán lehulló láncokat ki tép le? 
E nemigen nyíló kaput ki nyitja? 
 
Korok évek – az idő pereputtya – 
Hónapok napok órák – hadinépe, 
Rideg, kérlelhetetlen bírói széke 
Dühét többé már rám nem szabadítja. 



 
Biztos szárnyam feszítem hát légnek, 
Üveg- s kristályburok nem rémítőim: 
Egeken át török a végtelenbe. 
 
S míg enyémről más glóbusokra térek, 
S túlhatok az éter-ég mezőin: 
Alám kerül földieknek mennye. 
 
Heine jól érezte a kapcsolatot közte és Macpherson között. De nem 

az volt a döntő, amire ő gondolt. Igaz ugyan, hogy Heine a skót dalnok 
halála utáni évben született, így aztán akár a reinkarnációja is lehetett vol-
na. De nem az volt. Kapcsolatuk abból adódott, hogy mindketten 59 éve-
sen haltak meg, ugyanazon a napon, méghozzá február 17-én születtek.  

 
 


