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 A léptek nyoma 

– Valóban elmentek? 
– Öt nap múlva. Két napra van szükség mindent ellenőrizni. 

Soha nem képzelte, hogy az utolsó napok ilyen nehezen telnek majd. Évek 
óta tudták, hogy egy szép napon menni kell. Volt idejük megszokni a 
gondolatot. Tíz éve kezdődött a kiképzés. Az asszonnyal előbb hosszan 
latolgatták az egyedülálló ajánlatot. Ő beleegyezett, még lelkesedett is, 
hogy az elsők között választották a férjét az Androméda útra. Társaival 
lép a történelembe, mint Gagarin, az első ember a világűrben. 

Abban az időben tíz év távoli jövőnek tűnt. Nehezen volt elképzelhető, 
hogy az idő rágcsálja az időt, a napok, a hetek és a hónapok múlása az út 
végére vezet. Most az idő elérkezett. Az utolsó napok. Hogy elhitessék ön-
magukkal, hogy sok idő van még hátra, az órákat számolták. A napokat 
átváltoztatták órákra, és öt helyett 120 órával rendelkeztek! És a tíz évvel ez-
előtt boldog és büszke felesége könnybe borult, ijedt, őzike szemekkel nézte. 

Ő is félt, szomorú és izgatott volt. Egyszerre minden. Szomorú, mert 
mindent elhagyott.  Semmi garancia nem volt arra, hogy életben marad-
nak. Izgatott, mert egyedülálló kaland várt rájuk. Eddig soha senki nem 
indult ilyen útra. 

– És írni sem tudsz? 
Előre félt ettől a kérdéstől. Nem akarta, hogy feltegye, erről nem 

akart beszélni, mert ez volt a legnehezebb, elfogadhatatlan. 
–Tudod jól, hogy ez lehetetlen. 
– Miért? Tudom jól, már beszéltél róla, de nem tudom elhinni! 
– A sebesség. Már magyaráztam. Nagyon gyorsan utazunk a távol-

ság miatt. A több mint két és félmillió fényévet húsz évre csökkentettük 
le. A rádiókapcsolat a sebesség miatt lehetetlen. Gyorsabban távolodunk, 
mint a rádióhullámok. Bármilyen kapcsolat lehetetlen. 

– Soha semmi nem lesz közöttünk – suttogta, és vékony ujjaival 
átölelte az arcát. 

„Soha nem látlak többé mert meghaltál!” 
– Dehogy is! Tévedsz! Úton, és életben leszek. 
– Nem, halottak vagytok, mert semmi kapcsolatotok nem lesz az 

élők világával! Ha valaki vonaton vagy repülőn hosszú időre elutazik, 
mindég van lehetőség élőszóval beszélnie valakivel, ha szükséges, vagy 
tud levelet írni, egy képeslapot küldeni. – Úgy simogatta az arcát, mintha 
emlékezetébe akarná vésni bőrének érintését. – Ez a különbség a két in-



dulás,  az utazás és a halál között. Valaki eltávozott, de az egyik esetben 
tudjuk, hogy hol van, hírt kaphatunk tőle, de a halál után semmi hír, nem 
tudjuk, hol van. A kapcsolat végleg megszakad. 

Soha nem gondolta, hogy halottak lesznek egymásnak, és nem csak 
kettőjüknek, hanem az egész világnak! És számukra az világ végleg el-
tűnik. Hogy soha nem látják viszont a Földet, amit elhagynak, még ha az 
oda-vissza út baj nélkül sikerül is. 

– Soha nem gondoltunk a következményekre, csak a dicsőségre és a 
kalandra. Nem ezt akartam, nem akartam meghalni számodra… 

– …és én számodra – fejezte be a mondatot az asszony. – Ha válasz-
tani tudnék, változtatni az eseményeken, akkor szeretném inkább, hogy 
megbetegedj, vagy akár én. Miért ne? És ha egyikünk eltűnik végleg, mert 
meghal, kétségtelen, hogy gyászolni fogjuk, hagyva, hogy az idő gyó-
gyítsa a sebet, és talán majd újra kezdünk élni, megőrizve a drága lény 
emlékét. Most pedig öt nap, alig 120 óra multán egymásnak mégis halot-
tak leszünk, bár élünk majd, létezünk, álmodunk a jövőről tudva jól, hogy 
számunkra meghalt a másik. 

– Kettős tudatunk lesz… 
Szemei kinyíltak. Az álom még valóságnak tűnt. A nyitott szarkofág. 

Tekintete felölelte környezetét. A szürke acélfal a feje fölött, és hallotta a 
láthatatlan nyílásokon átszivárgó levegőt. 

Felkelt, és a többi csukott szarkofágot nézte. Társai aludtak még. A 
fejéhez nyúlt, mintha  meg akarná győzni önmagát, hogy a valóságban 
van, és az álom csak álom volt. Tekintetét a szomszédos szarkofág ho-
mályos tetején vibráló képernyőre szegezte, és leolvasta a számokat. 

„Egyéni idő: 20 év. Univerzális idő: 2.555.000 fényév.” 
A fejét rázta. Minden forgott körülötte, mert hihetetlennek tűnt. Min-

denre emlékezett. Mindent tisztán látott. Az álom volt a valóság. Nagyon 
régen a feleségével beszélt, és 20 évvel ezelőtt örökre az agyába vésődtek 
a szavak. HÚSZ ÉV! Húsz évet gondolt, húsz évet öregedett, miközben az 
igazak álmát aludta, de a valóságban visszahátrált az időben, hátrált több 
mint kétmillió évet! A Föld megváltozott, a felesége még nem született 
meg, még az ősöknek az őse sem, homo habilis még nem született meg! 

Itt voltak. A központi képernyőn egy ismeretlen galaxis milliárd 
csillaga fénylett. Valahol a közepén vakító fényben rejtőzött a szörnyűséges 
fekete lyuk, de körülöttük tűfej nagyságú lángoló csillagok sziporkáztak a 
világűr fekete bársonyán. A galaxis peremén tele volt az ég csillagokkal. 

Mögötte egymás után kinyíltak a szarkofágok. Társai is életre keltek, 
és hozzá hasonlóan nézték a csodálatos látványt, amit rajtuk kívül soha 
senki nem látott. Andromédát, a testvérgalaxist. 



A tehetetlenségi erő sebessége láthatatlan volt a távolság miatt, 
mintha mozdulatlanságba dermedtek volna. Megérkeztek. Célhoz értek. 
És életében először feltette a kérdést: és most? 

Elérték a célt, egy másik galaxisban voltak, és a saját tejútjuk nem 
volt más, mint egy sápadt, tejszínű folt, valahol a végtelenben. Számukra 
a saját világuk meghalt, nem létezett, irreálissá vált. Ők meg halottak 
voltak a Földön maradottaknak. 

A program megvalósult, de senki nem tudta még rajtuk kívül. A 
rádióüzenet csak két és fél millió év múlva érkezik vissza, és senki nem 
érti majd a hírt, mert időközben mindenki eltűnik. Az emberiség, a Föld, 
minden átváltozott, még az emléküket is elfelejtették. 

Csak most értette, hogy haszontalanul feláldozták őket. Hogy a 
csodálatos technikai eredmény, hatványozni a fénysebességet, nem ele-
gendő a mindenségben utazni. Ez elegendő a csillagok között eltüntetni a 
néhány fényév távolságot, de nevetséges a galaxisok között.  

Elképzelni, hogy létezett valahol egy ház, szerető asszonyok, szülők, 
gyermekek, barátok, az élettel teli nyüzsgő világ elképzelhetetlen távol-
ságban, és hogy mindez múlttá vált, nem létezővé, borzalommal töltötte 
el. Semmit nem lehetett tenni. Még ha rögtön visszafordulnak, ami 
lehetetlenség volt, mert még mozogtak az inerciás sebességgel, üstökössé 
válva minden emberi tekintet számára, ha volt ember itt. Egy földöntúli 
lénynek olyanok voltak, mint a végtelenbe utazó üstökös. Soha többé nem 
tudtak visszatérni lépteik nyomán. 

Visszafeküdni a szarkofágba, és megvárni, hogy a sebesség lassul-
jon, megindítani saját hajtóművüket, és visszatérni? Nem, ez képtelenség 
volt, mert nem  tudták, hogy mennyi időbe telik a lassulás. Nem volt meg-
oldás. Valóban meghaltak a világ számára és a világ halott volt számukra. 

Hősök voltak. Hősökké váltak. A fiatalok tanulmányozzák már az 
életüket, és a hozott áldozat valószínűleg legendává változott. Talán. De 
az is meglehet, hogy már felejtés borítja őket. Mert indulásuk csodálatos 
eseménye, eseménytelenséggé vált az új történések lavinája alatt. Egy 
énekes házassága, egy filmcsillag válása, egy magát örökkévalónak kép-
zelő félőrült diktátor a felejtés fátylával borítja őket. 

Nem volt választás. 
Mielőtt hozzá hasonlóan a többiek is megértik helyzetüket, el kell 

indítani a motorokat. Szarkofág nélkül viszont azonnal meghalnak, ha a 
sebesség növekszik. Nem lesznek emlékeik. Folytatják útjukat az Andro-
méda szörnyűséges közepe felé, hogy örökre eltűnjenek a fekete lyukban. 

A hosszú álomtól elbódult társait nézte, mielőtt megnyomta az 
indítógombot. 


