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Amikor születtem, még élt Babits Mihály, és ő volt a szellemi élet 
humanizmusfelelőse. Emberségérték-őrzője. Ezt a funkciót valamikor ta-
lán még az ifjú barátnőitől körülvett Kazinczy találta ki, aztán átkerült tőle 
Szatmárcsekére, a félszemű Kölcseyhez. Ez a funkció soha nem járt fizetés-
kiegészítéssel, amúgy társadalmi munkában vállalta, aki éppen vállalta. 
Nem nevezték ki, és nem is választották meg rá. És alapjában véve nem is 
csinált az illető semmi különöset, csak egyszerűen volt. Létezett. Olyan 
volt, amilyen, és ehhez a funkcióhoz éppen ez kellett. Tulajdonképpen le-
hetett volna egyszerre több humanizmusfelelős is, sőt az lett volna jó, ha 
mindenki az. De valahogy soha nem alakult így ezen a tájon. Néha csak-
ugyan többen osztoztak rajta, de sajnos akkor sem mindenki. Minden-
esetre Babits az volt. Aztán Kodály és Illyés is az volt (aki ugyanúgy hide-
gen szerette a paprikás krumplit, mint EP). 

Ahogy olvastam az évtizedek során azt a rengeteget, amit EP írt, 
sokszor gondoltam arra, hogy most ő vette át a funkciót. Persze nem át-
vette, mert itt nem lehet valamiféle akaratlagos vagy tudatos cselekvésről 
beszélni. Ő is csak „van” – gondoltam –, mint ahogy a többiek voltak, és 
evvel az önlétével kifejez valamit, amit korunk (létünkhöz szükséges) hu-
manizmusá-nak lehet nevezni. És míg van, nagy baj nem lehet, mert meg-
véd bennünket. Mégpedig sok játékkal, remek humorral, és igazi „melasz 
kholéval”. Ebből a két szóból származik a melankólia, amiről sokan azt 
képzelik, hogy érzelmes bánatot jelent, holott az indulat és kritika felső 
foka. A fekete epe. 

Ki lesz, aki folytatni tudja?  
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