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Hernádi Gyula jelentős szépírói munkásságot fejtett ki, mégis első-
sorban filmíróként lett híres, mi több világhíres, Jancsó Miklós oldalán. 
Eredetileg orvosnak készült, leventeként a frontra vitték, és szovjet hadi-
fogságba esett. Költőként kezdte irodalmi pályafutását. Fodor András 
írja le forrásértékű naplójának (Ezer este Fülep Lajossal) 1954–55-ös részé-
ben, hogyan fedezte föl az akkor harmincadik éve felé lépdelő, már nem 
éppen ifjú verselőt, aki a Duna-menti Timföldüzem tervosztály vezetője-
ként dolgozott éppen. „Verseinek olyan erőteljes egyéni szemlélete van, 
képei olyan meghökkentők, amilyeneket csak Weöresnél találni.” A Csil-
lag folyóirat mutatta be őt, több költeménye jelent meg ott, ám kötetének 
kiadását az akkor már véleményformáló hatalommal rendelkező Juhász 
Ferenc akadályozta meg.  

A magyar irodalom így veszített el egy költőt, nyert viszont egy iz-
galmas egyéniségű és eredeti stílusú prózaírót. Az ötvenes évek végén 
kezdtek megjelenni írásai: novelláskötete (Deszkakolostor) és regénye (A 
péntek lépcsőin) látott napvilágot. A kritika nem szerette, az olvasók fur-
csálkozva ízlelgették a magyar próza friss, ám fanyar gyümölcsét. Kopo-
gós, száraz stílusban írt, ilyesminek nem volt hagyománya a városi és 
népi irodalom megosztottságától szenvedő hazai literatúrában. Nem tár-
sítható senkivel. Majd a Franciaországból kirajzó nouveau roman szerzői 
írnak hasonlatos módon, mint ő. Ám ezt akkor még senki sem tudja mi-
felénk, jaj is lenne Hernádinak, ha bárkinek eszébe ötlene efféle áthallás. 
Inkább műkedvelőnek nézték a mindig elegánsan öltözködő közgazdászt, 
aki mellesleg irodalommal is foglalkozik. Ne szépítsük, Hernádi, ha nem 
is bukott, de sikertelen írónak számított, amikor megtörtént legendás hí-
rű találkozása Jancsó Miklóssal, akit viszont A harangok Rómába mentek 
kudarca után tényleg bukott rendezőként tartottak nyilván a film-
szakmában.  

Sok interjúban elmesélték később, persze a mindenkori helyzet sze-
rint árnyalva-színezve az esetet, hogy őket, mármint Hernádit és Jancsót 



Nemeskürty István ismertette össze egymással. A sikertelen írót a bukott 
rendezővel. Hátha összejön a kettősükből valami. Utólag tán cinizmus-
nak tűnik a stúdióvezető ötlete, de a párosítás bejött. Az író haláláig a 
rendező állandó munkatársa maradt. Huszonhárom filmet forgattak 
közösen (ha beszámítjuk az Ede megevé ebédem címmel ellátott, 2006-os, 
posztumusz bemutatású utolsó közös darabjukat). Hernádi másnak is írt 
szcenáriumokat, Jancsó – itáliai éveiben – más forgatókönyvíró segítsé-
gét is igénybe vette, de ők ketten mégis elválaszthatatlanok maradtak. 
(Még a rendszerváltás utáni politikai helyzet sem tudott igazán éket ver-
ni közéjük, holott más-más oldalra álltak.) 

Mi lehetett Hernádi titka, egyszerűbben fogalmazva, mit tudott, 
ami alkalmassá tette erre a pályára. Hiszen bevallása szerint nem volt 
filmbolond, nem töltötte fél életét vetítők félhomályában, mint oly sokan, 
akiknek egy-egy művészmozi pótolta a filmfőiskolai diplomát. Ebből a 
szempontból is kívülálló maradt. A szükségből született az erénye. 
Bölcsészelfogultságok, filmes hatások nélkül fogott munkához. „Semmi 
köze nem volt az irodalomhoz – mondta róla később Jancsó –, nem meg-
filmesíteni akarta a témát, hanem filmre írni”. Kevesen tudták ezt, jó-
szerivel sosem alakult ki igazi filmírói csapat a stúdiók környékén, hiába 
hirdetett időnként tanfolyamokat a MAFILM, hogy írókat toborozzon. 
Talán csak Bereményi Géza, Dobai Péter, Zimre Péter neve említhető 
azokból az időkből. 

Hernádi úgy kezdte filmes pá-
lyáját, hogy a neve nem szerepelhe-
tett a Jancsóval közös művük fő-
címén. Már a Deszkakolostorból is 
film lehetett volna, de azt a tervet a 
felsőbb hatóságok elutasították, így 
az Oldás és kötés lett az a film, amely-
ről a neve lemaradt. Ismert tény, hogy 
a film forgatókönyve Lengyel József 
azonos című elbeszélése alapján ké-

szült. Csakhogy az eredeti novellában nyoma sincs a pesti művész- 
társaságban zajló eseményeknek és a főhős Járom doktort egy férjes 
asszonyhoz fűző szerelmi kapcsolatnak. Jancsó és Hernádi beleszőtte a 
történetbe saját élményeit. Az egykori Belvárosi kávéház a hatvanas évek 
elején otthont adott útkereső művészeknek, íróknak, filmeseknek. Meg-
fordult ott B. Nagy László, Konrád György, Sükösd Mihály, Orbán Ottó, 
Csoóri Sándor, s mások, akikből később hírességek lettek. Másként gon-
dolkodtak a világról, mint ahogy a hatalom ormain várták volna tőlük, 



ők viszont tiszteletben tartották egymás véleményét – nem úgy, mint a 
művészeti élet irányítói az övékét. Bár az Oldás és kötésben több hely-
színen is feltűnő bohém banda csak haloványan emlékeztetett a belvárosi 
körös társaságra, Hernádiék róluk mintázták hőseiket. A vásznon feltűnő 
művészek (a rögtönzésekben Hernádi is kapott egy mondatot), akik ön-
magukat alakították, nem nyerték el a filmelfogadók tetszését. Még 
Lengyel Józsefet, a hosszú szovjetunióbeli raboskodásából hazatért idős 
írót is megpróbálták a rendező és az író ellen kijátszani. Lengyel azonban 
nemcsak kommunista volt, becsületes is. Nem fordult szembe a novel-
lájából filmet forgató két, számára talán idegen szellemű „ifjúval”, akik 
akkor negyvenes éveiket taposták.  

A huszonhárom film kö-
zül, melyet az alkotópáros 
együtt készített, biztos, hogy az 
Így jöttem a legszemélyesebb 
hangvételű. Hernádi a Magyar-
országon szovjet fogságba eső 
fiatal fiú sorsába beleszőtte pan-
nonhalmi diákélményeit és uk-
rajnai hadifogoly emlékeit. Jan-
csó itt kezdte alkalmazni a 
hosszú beállítások módszerét, 
melyet későbbi műveiben fejlesztett tökélyre. A rendező filmjeinek a 
hosszas szemlélődésre, lassú kameramozgásokra épített képi elbeszélő-
módszere jól hasonult Hernádi Gyula leíró jellegű elbeszélőmodorához. 
Hernádi korai prózaírását éppen emiatt kárhoztatta az akkori irodalom-
kritika. Az uralkodó marxista esztétika zászlóvivői, elsősorban Lukács 
György teóriája nyomán, alacsonyrendűnek ítélték a behaviorista pszi-
chológia és a Hemingway stílushatására nálunk is teret hódító alkotó-
módszert. Hernádi, aki nem a bölcsészettudomány felől közelített az iro-
dalomhoz, így a prózához sem, fittyet hányt holmi esztétikai el-
várásokra. Megfigyelt, és amit látott – mint tudós a kísérleti folyamatot – 
lejegyezte. Stílusának már-már kopogós szárazsága (nem véletlenül adta 
egyik kötetének a Száraz barokk címet), lényegre törő tömörsége, sokko-
lóan feszes, rövid mondatai elsőrendűen alkalmassá tették írásait a meg-
filmesítésre. Azaz, mint Jancsó mondta, nem kellett a műveit „meg-
filmesíteni”, mert eredendően „filmül írt”. Egymásra találásuknak, és 
több mint négy évtizeden át tartó alkotói barátságuknak, együtt-
működésüknek ez a műhelytitka.  



Egyes vélekedések 
szerint, a minden idők leg-
jobb magyar filmjévé vá-
lasztott Szegénylegények 
Hernádi nélkül legföl-
jebb egy balladisztikus 
néprajzi ihletésű mozgó-
kép lett volna, nem az a 

világszerte klasszikusként számontartott remekmű, amivé az elkészülése 
óta eltelt évtizedek során lett. Ma már szétszálazhatatlan mennyi ebből 
Hernádi Gyula, az író érdeme, és mennyi a rendezőé. Nem is kell ilyes-
féle boncolgatásokba fogni. Inkább jegyezzük föl, hogy a neve megint 
nem kerülhetett föl a film főcímére. Csak a móriczi ihletésű, fojtott, tö-
mör dialógusok jelezték, hogy a szelleme igenis ott van – kitöröl-
hetetlenül.  

Már a film 1966-os bemutatása idején is nyílt titok volt, hogy ez 
nemcsak egy pusztai betyártörténet a 19. század hatvanas éveiből, ha-
nem a különös sánc, a köpenyes vallató tisztek, az emberek befogása, a 
nagyobb bűnös keresése és sok egyéb motívum a 20. század ötvenes éve-
ire utal. A Habsburgi Ferenc Józsefnek tán nem voltak ilyen, mindenre 
elszánt pribékjei – Rákosi Mátyásnak igen, az Államvédelmi Hatóság. 
Akik már felnőttfejjel élték át azokat az éveket, tudták, hogy nem egy 
egyszerű történelmi filmet látnak. 
(Hernádinak már a fiókjában hevert 
a Kiáltás és kiáltás kézirata, melyből 
csak jókora késéssel, a nyolcvanas 
évek elején rendezett filmet Kézdi-
Kovács Zsolt, amely a forradalom 
után szélnek eresztett ávó utóéleté-
ről szólt.)  

Míg Jancsó Miklós, aki akkor a kelet-európai, de ne kicsinyítsük az 
érdemeit, az egész európai filmművészet panteonjának jelesei közé lépett 
ezzel és a soron következő filmjeivel, idehaza, ha ímmel-ámmal is, meg-
kapta a neki járó elismerést, Hernádi továbbra is fekete báránynak szá-
mított. Mintha őt akarták volna büntetni, elnyomni közös „vétkeik”, a 
hivatalos történelemszemlélettől eltérő gondolkodásuk, az általuk ki-
alakított újító, provokáló filmstílus miatt. Mégis elválaszthatatlanok ma-
radtak. Hernádinak ugyan akadt egy kis szellemi flörtje. 1967-ben az ő 
forgatókönyve alapján készült Rényi Tamás A völgy című műve. Olyan 



volt, mint egy Jancsó-film Jancsó nélkül. Csak éppen hiányzott belőle 
valami. Kiderült, hogy külön-külön nem azok, akik együtt.  

Közös pályájuk legfényesebb 
szakasza a Szegénylegények utáni 
néhány esztendő. Jönnek sorban 
azok az alkotásaik, a Csillagosok, 
katonák, a Csend és kiáltás, a Fényes 
szelek, amelyek nemcsak a ma-
gyar történelem, 1919, 1948/49, 
1968 korszakváltó pillanatairól 

mondanak valami fontosat és maradandót, de formanyelvük eredeti-
ségével az egyetemes filmtörténet számon-
tartott művei közé is bekerülnek. Igaz, épp 
e formanyelv miatt sokat támadják őket, 
még a kabaréban is humorforrássá válnak a 
csakis rájuk jellemző stíluselemeik. Aki 
azonban némi távolságtartással tekint a 
történelemre, határokon innen és túl, az 
érti az elvonatkoztatást. Jancsó és Hernádi 
modellezi a történelmet. A hétköznapiban, 
az esetlegesben mindig megkeresik és megmutatják a tipikust, az ismét-

lődőt. A filmrajongó bölcsészlélek-
nek sem mindig tetszik, ha műszaki, 
természettudományos vagy egysze-
rűen csak szilárd racionalista szem-
lélettel tárják elé a közelítőleg pon-
tos igazságot. Kettejük munkái szer-
zői filmek a javából, ám nem abban 
az értelemben, hogy önéletrajziak 

lennének (egyetlen kivétel volt, az Így jöttem). Ez a filmmodell töké-
letesen működött, amíg a világot értelmező, racionálisan gondolkodó 
eszmeiségük alól ki nem szaladt a törté-
nelem. 1968, a párizsi és a prágai, külön-
féle indíttatású, forradalmasodó reform-
kísérletek után azonban megingott a 
változás lehetőségébe vetett hit. Aztán a 
magyarországi megfontoltabb reform-
kísérlet 1972/73-ban zajló elfojtása vég-
képp ellehetetlenítette a korábbi eszmé-
ket és az erre épülő művészi formákat is.  



A hetvenes évek elején forgatott 
közös filmjeik (Égi bárány, Még kér a 
nép, Szerelmem, Elektra) a legyőzött-
ség élményében fogantak. Koráb-
ban is vesztes ügyekről, elbukó for-
radalmakról, a reformerek háttérbe 
szorulásáról szóltak a történetek, de 
végül maradt némi remény. Az 
utóbb 
említett 

filmek azonban már nem is sejtetnek ilyen, 
„eljövendő szép napokra” utaló kibúvókat. 
Az 1974-es Szerelmem, Elektra végén ugyan 
kimenti a váratlanul érkező vörös helikopter 
az arra méltó két főhőst, de hogy hová men-
nek, mehetnek, arra utalás sem történik. (Ha 
valami konkrétabb választ szeretnénk kapni 
erre a kérdésre: valószínűleg terroristaként 
bukkanhatnak majd elő „valahol Európában”.)   

   Néhány évre megszakadt a szétválaszthatatlannak tetsző  
szövetség az író és a rendező között. A hetvenes évek közepén Hernádi 
másoknak írt forgatókönyveket. Igaz, ők is Jancsóhoz tartoztak 
valamiképp. Mészáros Márta és Grunwalsky Ferenc, majd később Kézdi-
Kovács Zsolt élet- és alkotótársai voltak Jancsónak. Az Örökbefogadás 
szikár dialógustechnikája, a Vörös rekviem vereség-szituációt elemző 
kegyetlensége Hernádi érdeme. Grunwalskival még egy (Utolsó előtt 
ítélet), Mészáros Mártával még két filmet (Kilenc hónap, Anna) forgatnak 
együtt a hetvenes évek második felében.  

   Mindeközben Hernádi Gyula 
filmes múltjától függetlenül elismert 
prózaíróvá vált. Olykor előbb jelen-
tek meg nyomtatásban, önálló iro-
dalmi műként is funkcionáló re-
gényei (Téli sirokkó, Borotvált tabló, 
Az erőd, Kiáltás és kiáltás), melyek-
ből aztán előbb-utóbb film készült. 

Igazi színházi ember nem lett belőle, de ott volt a 25. Színház, a 
Népszínház, a Kecskeméti Katona József Színház csapatában – mindig 
Jancsó oldalán, kísérletezve, olykor szellemi botrányokat okozva, de 
törhetetlen alkotókedvvel. S további, másoknak tán alpárinak tetsző, fél-



irodalminak mondott műfajokban is otthonosan mozgott (horoszkóp, 
sci-fi, bestsellerek, blődlik).  

   Jancsóhoz egy tervezett Bajcsy-
Zsilinszkyről szóló trilógiával tért 
vissza. A háromból csak két film 
(Allegro barbaro, Magyar rapszódia) 
valósult meg, a harmadik terve 
nyomtatásban olvasható. Ekkor már 
nincs pénz nagy költségvetésű fil-
mekre, és egyre több támadásnak 
vannak kitéve. A nyolcvanas évek-

ben készített közös munkáik (A zsarnok szíve, Szörnyek évadja, Jézus 
Krisztus horoszkópja, Isten hátrafelé megy, Kék Duna keringő) elbizonytala-
nodásról, értékvesztettségről tanúskodnak. A komolyan vehető történelmi 
parabola műtípusa alól kifogyott a valóság. A közönségnek, azaz Jancsó 
Miklós és Hernádi Gyula közönsé-
gének már nem volt elegendő a rejt-
jelezett beszédmód. A filmművészet 
elveszítette rendszerváltás előtti ki-
tüntetett szerepét. A vásznakon lát-
ható egyéni szellemi önmegvalósí-
tások nem izgatták különösebben a 
megmaradt hívek kedélyét.  

   Többéves szünet állt be kettőjük együtt-
működésében, miután Jancsó nem rende-
zett, Hernádi nem lehetett sem ötlet-
mester, sem író. Hét szűk esztendő ez, 
nemcsak az íróként olykor politikai szere-
pet is felvállaló Hernádi, és a véleményét 

ugyancsak véka alá nem rejtő Jancsó életében, 
hanem az egész magyar filmgyártásban. Az ezred-
forduló környékén támadt új életre az együtt-
működésük. Öt év alatt öt film, fiatalokat meg-
szégyenítő termékenység. Sőt, annál jóval több. 
Teljes szellemi megújulás. Az egészben csak az a 
furcsa, hogy az 1998 és 2003 között készült és be-
mutatott közös munkáik (soroljuk fel a címeiket: 
Nekem lámpás adott kezembe az Úr Pesten, Anyád! a 
szúnyogok, Utolsó vacsora az Arabs szürkénél, Kelj fel 
komám, ne aludjál!, A mohácsi vész) nem sokban 



különböznek az előző öttől, a nyolcvanas évtizedben készültektől. Vagy 
ha igen, annyiban, hogy olcsóbban forgattak, a színészi rögtönzésnek na-
gyobb teret engedtek, közvetlenebb módon reflektáltak a napi esemé-
nyekre, a rendszerváltásban csalódott emberek hangulatára.  

Időközben felnőtt egy újabb néző-
generáció, akik csak hallomásból is-
merték korábbi filmjeiket, az író 
könyveit sem olvasták – holott azért 
létezett egy filmtől független, csakis 
irodalmi életműve is –, csak azt lát-
ták, hogy Hernádi Gyula egy joviális 
idősebb úr, aki rendezője oldalán sze-
repel a saját maga által írott filmek-

ben, néha agyonlövik őket, néha csak békésen üldögélnek, de mindig 
jókat mondanak, ha nem személyesen az író, akkor az általa, a rende-
zőjével közösen kitalált figurák. Közben az irodalomban lezajlott a poszt-
modern szemlélet diadala. A személyesség, a zaklatottság, a meg-
formálatlanság, a bizonytalanság, az ego előtérbe állítása úgyszólván kö-
telező lett, mindenesetre ezzel lehetett sikert elérni, divatot teremteni. 
Nem Hernádi járt élen ebben – ő már tulajdonképp akkor posztmodern 
volt, amikor ez a címke még nem is létezett. A stílus, a „beszédmód”, 
melyet alkalmaztak szerencsésen egybeesett az uralkodó művészeti áram-
lattal. Ezzel nem azt akarjuk mondani, hogy csak ennyi a kései Jancsó–
Hernádi filmek titka. Sokáig fogják még kutat-
ni ennek a goethei, vagy a filmművészetnél 
maradva, buñueli megújulásnak, főnixszerű 
feltámadásnak az okait, forrását. Hernádit már 
nem lehet faggatni erről, 2005-ben elhunyt. 
De ránk hagyta nyughatatlan szellemét, foly-
ton más alakba-formába bújó átváltozó kész-
ségét, azt a talán egyedüli lelkületet, amely-
lyel nemcsak túlélni lehet a történelem for-
dulatait, de az élen is maradni, elérni, hogy 
az ifjabb nemzedékek figyeljenek ránk.   

 
 


