
 

Sári László   

Lin-csi apát pesti rokona útban a léttelen lét felé 

A többféle tudásból önmagát lassan-lassan építgető pesti fiatal-
ember sokáig hitte, hogy élete a léttelen lét felé tart. Ezt valami olyasminek 
képzelte, mint amilyen egykor az öntudatlan gyermekévek állapota volt. 
Mi más lenne a hosszú-hosszú erőfeszítések és küzdelmek jutalma, ha 
nem a visszakapott aranykor? Olyan naivan és önfeledten hitte ezt, ahogy 
azok a boldogok hisznek, akik máig úgy tudják, hogy az elveszett Éden 
visszajár. Csak ki kell érdemelni, rendesen meg kell dolgozni érte. 

Alig múltak el korai évei, Lin-csi apát pesti rokona máris elhatároz-
ta, hogy nem mond le a gyermekévek aranykoráról soha. Ez a világ volt 
legkedvesebb otthona. Jó volt ide visszatérni, még tiszta, józan, felnőtt 
fejjel is, kissé elnéző mosollyal idézve fel az emlékeket. Innen nézve kicsit 
félelmetes, kilátástalan bódulatnak látszik a gyerekkor, milyen jó, hogy ezt 
a gyerekek nem tudják. A gyermeki létnek semmi köze az élet valóságá-
hoz, de mivel ezt a gyerekek nem tudják, eszük ágában sincs menekülni 
belőle. Örökre szép emlékeik maradnak róla, a felnőttet a legunalmasabb 
gyerekkor is elringatja, visszavárja.  

Még a képzelet ijesztő képei is mulattatják később, szórakoztatják. 
Hogy féltünk, emlékszel? Kérdezik egymástól a testvérek, és jót nevetnek. 
A pesti rokon még gyerekkori álmaiban sem látott sötét árnyakat, nem 
álmodott rémbarlangokról, sikoltva száguldó szellemvasutakról. Máig 
boldogan idézi föl minden pillanatát. Ez volt az Ég, az azúrkék, felhőtlen 
léttelen lét, amelyet egész életében, egész lelkével visszavárt. 

Mikor is veszítette el? Mikor pillantotta meg váratlanul, máris el-
érhetetlen messzeségben maga mögött? Amikor elfogadta a tudást. Me-
gint kísért az Éden, amit pontosan úgy veszített el a gyanútlan, boldog 
paradicsomi kertlakó, ahogy a gyerekkor illan el, amikor magára eszmél 
az ész. „Ó, az az édes alma, mely után szaladva az ember vágya fölhajt 
minden ágot” – sóhajt föl fájdalmasan a költő, az átkos tudásvágyat okolva 
minden nyomorúságunkért. Ő legalább tudja, hogy az eszmélés pillana-
tával a szabadság elborzasztó története kezdődik el az ember történeté-
ben. De nincs menekvés, nincs visszaút az időben. – Értsd meg végre, 
emberfia, hogy nincs többé rólad gondoskodó természet. Csak hiszed, 
csak rendületlenül reméled, hogy egyszer mégis ez lesz a jutalmad – súgja 
az embernek a kígyó, ám az nem hisz neki.  

– Reményedet mélységesen titkolnod kell, hogy senki ne tudjon égig 
érő vágyadról – súgja neki az Úr. – Nem élhetsz azért, hogy aztán mielőbb 



 

elszakadj az élettől. Ilyen törekvést nem tisztelnek az égiek. Birtokába ju-
tottál a tudásnak, s ez már örökre elzár előled minden más utat. Nincs más 
választásod, holtodig kell fáradoznod. Ezt adta neked a tudás. – Akkor hát 
miféle tudás ez? Mit ér? Meddig terjed? – kérdezi teljes joggal az ember, 
és keserűen leszegi a fejét.  

– Ami a tudás határait illeti – tanította egykor szerzeteseinek Lin-csi 
apát a Huo-to folyó partján –, egyfelől végtelenül tágasak, másfelől túlsá-
gosan szűkek. Ám épp ott tágasak, ahol szűkebbek lehetnének, és ott 
szűkek, ahol a végtelenben kellene lenniük. Vagyis, amiről semmit sem 
érdemes tudni, az a tudás számára könnyen elérhető, amit azonban fontos 
lenne tudni, az elérhetetlen.  

Így például elég sokat tudunk már az anyagi világról, de még mindig 
nem tudunk semmit az emberről. Jegyezzétek meg, szerzetesek, hogy értel-
metlen minden igyekezet, mely nem az ember sorsát kutatja. Hogyan éljünk, 
hogyan boldoguljunk, hogyan haljunk? Hol voltunk az élet előtt, és hol 
leszünk az élet után? Csak ezek a kérdések léteznek, semmi más. Ám hiába 
várunk a válaszra, az ember mit sem tud minderről. A tudás korlátai tiltott 
területet őriznek. Átszakíthatatlanul és örökké, hogy soha semmit ne tudjunk 
önmagukról – fejezte be Lin-csi a tudás határairól szóló tanítását. Az ifjú 
pesti rokon most felidézte szavait, s eszébe jutott az is, hogy a tanítványok 
ezeket a gondolatokat tartották az apát legszomorúbb tanításának.  

De őt sem lelkesítette, hogy a gyermekévek édeni aranykoráért mi-
haszna játékszert, hitvány tudást kapott cserébe. Jó pénzen pelyvát? Hiába 
nevezte az apát a világról szerzett tudás legnagyobb részét értéktelenség-
nek. Egyszer használatos, nem helyes tudás az, semmi más. Mégis ebből 
élünk. Ám nem jár érte üdvösség, nem jár érte szépséges, könnyű léttelen-
ség. Nem jár érte semmi. Erőlködhet az elme, megszakadhat az akarás.  

Az égetőhöz, a végsőhöz az ember nem jut el soha. A fiatalember 
lassan belenyugodott a vén apát szavaiba. Miért is járna vissza az Éden? 
Miért is érdemelne bármiféle jutalmat a földi porban ostobán és elszántan 
hősködő emberfia? Hiszen pontosan erre szolgált rá, ezt érdemli. Semmi 
többet. 

– Tudom már, apát, hogy mi várja a végén az áldásban bízókat – fordult 
egyszer mégis az apáthoz a pesti rokon. – Tudom, hogy kinek nyílik meg a 
léttelen lét kapuja. – Lin-csi apát szótlanul, szúrós, várakozó szemmel nézett 
a fiatalemberre. – A léttelen lét nyugalma majd az elmúlóké lesz – szólalt meg 
végül a pesti rokon lassan, nyugodtan ejtve a szavakat. Az apát némán, 
hosszan rábólintott. Korai lett volna elárulni az ifjúnak, hogy a világban 
nem létezik semmiféle végső állapot. Nem létezik végső elmúlás, és nem 
létezik végső nyugalom sem. Ne számítson rá jámbor emberi szerzet, soha. 


