
Balogh István 

Szőlőskert és rügyecskék 

Január 22-én tartottuk a magyar nyelv és a magyar kultúra ünnepét, 
amely a világ magyarságának egyik legfontosabb napja. Apropója, hogy 1823. 
január 22-én tisztázta le nagy költőnk, Kölcsey Ferenc a Himnuszt. A nemzeti 
imánkat. A magyarság fohászát. Ekkor hangoztatjuk magyar anyanyelvünk 
használatának, megőrzésének és fejlesztésének fontosságát is. Igaz, az anya-
nyelv használata napi gyakorlatunk, s épp e gyakorlatban adunk számot egyé-
ni és társadalmi kultúránkról is. Mert a kultúra, nem csak viselkedési norma, 
hanem a maga egyedi nemzeti sajátosságában és eredetiségében tudatunkba 
plántálja több évezred tapasztalatát, és mentális lexikonunkat bővíti a jelen 
történéseivel, fejlesztéseivel, s továbbadja majd mindezt a jövőnek. 

Kézzelfogható példa erre a másik ünnep, Szent Vince napja, amelyet 
szintén január 22-én tartunk. Kicsit talán pontatlan részemről ez a többes szám 
első személyű szóhasználat, mert bevallom, Kölcseyt, a magyar nyelvet és 
kultúrát soha nem feledem, de idén egyáltalán nem jutott eszembe a Vince-nap, 
pedig nem is oly rég még pompás tárcákat írtam a bátkai bortermő mágikus 
fészkünkben tett kirándulásokról, meg a későbbi asszonyi tiltásokról is, meg-
öregedtetek, legények, szóltak ránk kontyosaink, ne csavarogjatok ti a Tiszán, 
főleg csónakban ne, pláne borospince látogatás után ne! 

Bátkán leginkább Istók Jóskáéknál jött össze kompániánk, de néhány 
esztendeje már Jóska vágja az áldott Tópart utcai porta kertjének szőlőtőkéiről 
a vincevesszőket, hogy megadjuk borkóstolgatásunk hivatalosságát. Birka-
pörkölt bográcsban, ahogy Banka Mihálytól, az utolsó bánáti számadótól ta-
nultuk a Kilenclyukú hídnál, az Aranka partján. Én a zentai juhászoktól lestem 
el a titkot, Czakó Elektől, Bules bácsitól, de legfőképpen apai öregapámtól, aki 
maga is juhász volt a zentai réten, a Csész-tó környékén. 

Ám visszatérve Vincéhez, a szenthez, aki a vincellérek, magyarán a borá-
szok védőszentje, és nevének talán köze is van a borhoz, mert a latin vinum 
(bor) szó első szótagja éppen az a gyök, amely Vince nevének is. Latint soha 
nem tanult emberek is hangoztatják ezt a közmondást: In vino veritas. (Borban 
az igazság.) Szent Vince, aki  Kr. u. a 3. században élt, kínhalálának dátumát 
304-re teszik, úgy kötődött a szőlőskertekhez és az emberek szívéhez, hogy a 
legenda szerint egyszer pusztító vihartól megmentette egy szőlőskert termését.  

Vince napján népi hitünk szerint két komoly jóslást végezhetünk az őszi 
terméssel kapcsolatosan. Egyik a napi időjárás, másik a szőlővesszők állapota.  

Legismertebb regula az időjárásra: 

„ Ha csorog a Vince,/ Tele lesz a pince.”/ 
„ Ha fényes a Vince,/ Üres lesz a pince.”/ 



A szőlővesszők állapota szerinti jóslás: 
Vince napján összejönnek a borászok és a borbarátok, bejárják Szőlő-

országot, néhol a plébános úr is velük tart. Minden kertet bejárnak, mindenhol 
ünnepélyesen vesszőt vágnak, amelyet majd vízbe raknak, s figyelik, hány 
rügyet hajt ki. Ebből következtetnek az őszi szőlőtermés bőségére. 

Hozzám pénteken, 2024. január 26-án kopogott be a csomaghordó szol-
gálat embere. Írja alá, tolta elém a szerkentyűt, amelyre valami palavessző-
szerű irónnal kell szignózni, de nekem sose sikerül igazán. Egy barátom, akit 
csak az internet jóvoltából ismerek, juttatott el hozzám egy csomagocskát. 
Kibontom, látom, több szőlővessző. Mellette levél:  

„ Kedves Pistám! Tudok derékkörnyéki nyavalyádról, így nem is invi-
táltalak meg Vince-napi menetelésünkre, pedig igazán jó volt minden: a 
birkapörkölt is, a borkóstolás is, igaz néha eső csepergett, néha meg hó hullott 
a nyakunkba, de nem bántuk, inkább örültünk neki. Szőlőink biztosan jó 
termést hoznak, s nem érheti őket semmi baj, betegség, mert jött velünk egy 
plébános úr, egy tiszteletes úr és egy rabbilében. Meg is áldották birtokocs-
káinkat, pincéinket, ahogy illik. Aztán velünk énekeltek a szent emberek is, 
mint minden jelen lévő. Magyar népdalokat énekeltünk, bordalokat ám, a ja-
vából. Emlegettünk téged, hiányoltuk a jó zentai énekeidet, amelyeket mindig 
örökös batyudban hordozol. A három szent ember baráti kapcsolat révén ke-
rült kompániánkba. Nekem a rabbi három évig padtársam volt az általános 
iskolában, aztán egy utcában is laktunk, a szüleink még most is szomszédnak 
tisztelik egymást. Nagy örömmel vette a meghívásom, úgysem voltam még 
Vince-napon borpince látogatóban!  

Küldök neked egy csokor vincevesszőt. Tedd vízbe őket, hajtsanak gyö-
keret! Csupa ősi szőlő. Ajánlom, ültesd el a kertedbe őket! Mindegyik vesszőre 
ráírtam a nevét.” 

Nézem a vesszőket. Olvasom a megjelölést. 
„Feketemuskotály, tarcali kék, tihanyi kék, kékbajor, fehér gohér, piros 

bakator, csókaszőlő.” 
Hangosan fölnevetek a csókára. 
„Fogadom, hogy fejbe csapott a csóka. Amikor először hallottam, nekem is 

megakadt a fülemben a szó, tyaf-tyaf, hallottam azonnal a madár gyönyörű, fe-
kete énekét. De kaptam egy pohárkával a levéből! Atyámfia! Ez pompás nedű! 
Középérésű, vonzóan meggyes, jó savú, jó szerkezetű, jól tűri a hordós érlelést.” 

A tarcali kék, pompás bor, emlékszem, tizenkilencben a magyarkanizsai 
írótáborban ittam e királyi fajtából egy-két pohárkával. Bizony délvidéki fajta, 
ottani termés. Tarcal-hegy a Fruška gora eredeti magyar neve.  

Azonnal vízbe raktam az ajándékba kapott vincevesszőket. Házunk mel-
lett éppen van egy délnyugati mezőcske, amely még idén szőlőskertté változik.  

 



Egy öblös kis üvegvázában a csokrocska vincevessző titokzatos életét 
figyelem, mikor kezdődik meg valamelyiken a látható élet. Heten vannak vesz-
sző vitézeim. Állj! – szólok ujjaimra. A vitéz szavunk azonnal csak hímnemű 
egyedeket juttat eszünkbe, holott egyik-másik szőlővessző talán leány is lehet-
ne! Mielőtt keresném a lányokat (ha vannak), kopognak a bejárati ajtón. Kis 
szöszke tündér fejtetejét látom, de gyorsan arcát is megmutatja: 

– Megjöttem, Pista bácsi! Csókolom! 
– Hát te? 
– Én meglesném a vincevesszőket, hol tartanak a rügyfakadásban? 
– Ki mondta neked, hogy vincevesszőim vannak? 
– Ida néni hívogatott, gyere kislányom, mondta, figyeljétek együtt, mit 

mondanak a szőlővesszők? 
– Ők beszélni is tudnak? 
– Tudnak hát! Aki szereti őket, annak megmondják, mikor érkezik udva-

runkba a tavasz. 
– Várod már a kikeletet? 
– Nem várnám. De nincs hó, nem lehet szánkózni. Pedig nagyon szeret-

nék siklani a töltésoldalon lefelé a fákig. 
Míg beszél, befurakodik mellettem a lakásba, be a szobámba, megáll író-

asztalom előtt, szinte a száját is eltátja, nézi, vizsgálgatja a szőlővesszőket. Lép-
kedni kezd, jobbra, balra, mintha ütemre táncolna. Tán dalra is fakadt pici szíve! 

– Nincs még töve egyiknek sem – mondja Évi szomorúan. 
– Ne siessünk a gyökerekkel, tündérkém! Lesz töve mindegyiknek, ha 

eljön az ideje. 
– De mikor jön el az ideje? 
– Talán választ is kaphatunk gyorsan a kérdésedre. 
Beütöm számítógépemen a keresőt. Gyorsan választ kapunk rá, hogy 

május elején esedékes a kiültetés. Úgy töveztessünk! 
– Addig mi lesz? Ezek gyökeret eresztenek? 
– Majd azt is. Előbb a rügyek jönnek. Meg a csöpp levelek. 
– De ezek a vesszők rövidek… 
– Mind a hetet kettőbe metszettem. Azért is küldtek hosszú 

venyigeszálat, hogy elvághassam. 
– Mi van a levágottakkal? 
Kézen fogom Évikét, levezetem a pincébe.  
– Itt van mind a hét szál. Betakargattam őket, álmodjanak márciust, aztán 

velük is elkezdjük a komoly munkát. Velem tartasz tavasszal is? 
– Jövök, Pista bácsi! 
A lányka elgondolkodik kicsinyég, megvakarja orra hegyét. Valami na-

gyon komolyra készül. 
– Azok ott fönt, a lakásban, a vázában, a kicsi vincevesszők, mit csinálnak? 



– Ők jósolnak minekünk. Megálmodják, milyen lesz az idő, a szőlőtermés, 
és, ha mindent jól csinál a gazda, megmutatja tán még azt is, milyen lesz a bor. 

– De őket májusban már ki nem ültethetjük. 
– Nem bizony. 
– Akkor ők mind csak díszek, mint a vágott virág? 
– De szépen fogalmaztál kicsi lány! A sorsuk, mint a vágott virágé. 
– Halálra vannak ítélve! A végén kidobjuk őket a szemétbe! 
Drágakő buggyan a kék szemekből, egy-egy kicsi csöppecske, végig-

gördül a komor arcocskán. 
– Nem olyan rossz a sorsuk, hogy megsirasd őket! – vigasztalom Évikét.  

– Szülinapodra rózsát kaptál, szép pirosat, és mivel ott voltam én is az ünne-
peden, láttam, nagyon megörültél a vágott virágoknak! 

– Az úgy más, Pista bácsi! Az szülinap. És szép a rózsa a vázában is. 
– De gyorsan elhervad. Aztán meg nem a szemétbe vitted, hanem a kom-

posztálóba. Ez azt jelenti, kislány, hogy lesz még utóélete a rózsádnak is, meg 
a mi vincevesszőinknek is. 

Ökölben már mindkét kicsi kéz, törülgeti a könnyösvényt az arcocskáról, 
és máris vidám szikra pattan. 

– Nézzük meg azokat a vízben ülő venyigéket! – ajánlgatja önmagának 
is, meg nekem is. Megindulunk. Ő fölfut az első emeletre, én meg sántikálok, 
nyögök, brummogok, mint a magyar népmesék Erdei Öregje, aki vénséges vén 
medve képében jelenik meg az emberek előtt. Bárki láthatja, de csak tisztes 
távolságból! 

Köszönök a földszinti szomszédnak. Lassan vánszorgok, végül csak föl-
érek a lakásba, be a szobámba.  

Évike az íróasztalom előtt, betűzgeti a szőlőfajtákat. 
– Nézze csak, Pista bácsi! A tarcali kék rügye már megduzzadt. 
Bámulgatok. Hümmögök. Nem látok semmi változást. 
– Talán igazad is lenne. 
Újra vizsgálgatja a tarcali kéket. 
– Én nem veszem észre a rügydagadót. De a te szemed jobb, mint az enyém. 
– Tiszta forrás tüköre a szemem, jelentette ki tegnapelőtt apa! 
Így mondta a szőke csöppség, tüköre, nagyon választékos, régies, szép, 

nekem tetszik. Egy Évi nevű tündérkének nem lehet tükre, csak tüköre, egye-
zem ki a lelkemmel. 

– Évi! – szólok. – Gyere csak! Figyelj! A csókavenyige rügye alighanem 
duzzad! 

– Tényleg! – szól a kislány, és boldogan sikolt egyet. – Te csóka! Röpül-
jünk! – kitárja két karját és apró lábával köröket fut a szobámban. 

– Pista bácsi! Hogy mondja a csóka? 
– Tyaf-tyaf! Taf-tyaf! 



Anyja hívó szavát érzékeli apró vendégem. Kifut az ajtón. 
– Tyaf-tyaf! Tyaf-tyaf! – táncol le a lépcsőn. 
Nem látom már, a fordulóban eltűnt a szemem elől, de meghallom a 

kedves dalocskát: 
– Anya! Én egy csóka vagyok! Tyaf-tyaf! 
Csönd lett a szobámban. A teraszon madáretető, röpködnek a vendégek: 

cinkék tengelicék, zöldikék, csuszkák, meggyvágók, verebek, néha gerlicék, 
meg egy harkály is. Régebben szajkó landolt, tiszteletét tette délutánonként. 
Be-beszólnak hozzám a szárnyasok, régről ismerjük egymást, tavaly, tavaly-
előtt is itt kosztoltak nálunk.  

Megjön kedvesem.  
– Miben töröd a fejed, öregapó? 
– Behozom az asztalkát, rá hét virágcserepet, és, ha gyökeret eresztenek 

a vincevesszők, elültetem őket. 
– Szőlőskert lesz a szobádban? 
– Éppen ezen morfondírozom. 
Évike, a szöszke szomszédlány lett jobbkezem különös szőlészeti mun-

kámban, amely nem áll még mindig másból, mint a figyelésből. Kicsi lánykám 
annyira belejött a napi látogatásba, hogy a feleségem már berendezkedett a 
vendégfogadásra, korty limonádéval és falat csokoládés süteménnyel kínálja. 
Évike szinte várja már Ida hívását, mert, természetesen, érkezéskor hozzám 
ugrik be, megnézendő változott-e valamit is a világ az üvegvázában? Ott még 
eddig nincs semmi fejlemény, de a szőlővesszők kiálló felén mintha dagad-
nának a rügykezdemények.  

– Rügyezik, Pista bácsi! – kiáltja felém boldogan. 
Odahajolok én is, szinte összeér az arcunk. Nem látok semmit, szem-

üveget biggyesztek orromra, úgy járom körül a vázát. 
 Évike hangosan és gyorsabban lélegzik. 
– Nem látja a rügyecskét, Pista bácsi? 
– Kicsit homályos a szemüvegem… 
– Fújjuk be, hogy tiszta legyen! A nagypapa is mindig a szemüveg miatt 

morog, mert homályos a lencse. A nagyi meg azonnal rávágja, mert mindig az 
ujjaiddal fogod az üvegét! 

Nevetés csiklandozza oldalamat, de visszanyelem. Az én kedvesemnek 
is pont ez a mondat szalad ki a száján, ha tisztítóval fújnék a szemüveglencsére. 
Kézbe fogom hát a pici tartályt, mutatóujjamat ráhelyezem kalapja csúcsára. 

Évike közbeszól: 
– Várjon, Pista bácsi! 
A szemüvegem bal kezemben, jobbomban a palackocska.  
– Igen? Van valami közölnivalód? 
– Megtakaríthatom én a szemüveget? 



Kezébe nyomom a pápaszemet és a tisztítót. Könnyen cselekszem ezt, 
bátran vonulok a háttérbe, mert műanyag lencséim vannak. Százszor el-
ejtettem már én is, minél vénebb vagyok, veszem észre magamon, ügyet-
lenebbek az ujjaim. 

A szomszédlányka avatott kézzel fúj, törölget, vizsgálgat, no, ez most 
már jó lesz, Pista bácsi! Kezembe nyomja a másik két szememet, mert tréfásan 
visszaidézem szinte mindig unokám találmányát, tata másik szeme! Ezt kiabá-
lta egyszer, vagy másfél évtizede, még a folyamatos beszéde legelején, amikor 
alig tudott teljes mondatokat szerkeszteni. Évikének is megfejtettem, mi is az 
én másik szemem, s ő a következő látogatásakor be is jelentette, az én tatámnak 
is nagyon tetszik, hogy orrára teheti a másik szemét. Ekkor Ida is jelen volt, s 
akkorát kacagott, jóízűt nagyon, hogy még a nap is megállt estébe hajló 
gyaloglása során, az égről benézett hozzánk, és elmosolyodott. 

Orromon hát a pápaszem, nézem a vesszőt.  
– A Vince nem mozdult – állapítom meg. –  Nem is igyekszik. 
Mielőtt bármit válaszolhatna pici látogatóm, behallatszik feleségem hangja. 
– Gyere, Évikém, segíts az uzsonna elkészítésében! 
Elfut tőlem a gödölye, ugrik is, mintha mezőn futna őzsuta anyja után. 
– Én facsarhatom ki a citromlét? – hallom a kislányt. 
Mindig megkérdezi, Ida mindig bólint is, de válaszol is, te már jobban 

tudod ezt a citromfacsarást, mint én. 
Csilingel erre a kicsi torok. 
– Nagyi meg azt mondja, még egy-két hét, te leszel legügyesebb a 

konyhában! 
– Milyen igaza van a nagyidnak. 
– A nagymamáknak mindig igazuk van. 
– Hallod te ezt a gyerekhangot, Pista? 
– Mit mond az a gyerek? 
– Ismételd csak meg, Évikém! 
– A nagymamáknak mindig igazuk van! 
– A gyerek szája, Isten szája! – üzeni komolyan a nyitott ajtón át a 

feleségem. 
– Kitől hallottad ezt, kicsi lány? 
– A nagymamámtól. 
– Tőle? – lepődöm meg. – Ha tőle, akkor biztosan úgy is van. 
Csönd honol a lakásban, alighanem fogyasztják a csokisszeletet. Évi ne-

vezte el így ezt a készítményt, amelyet most eszegetnek ők ketten, hölgyek. 
Meglestem már párszor őket, mindig ugyanaz, nem szólnak, csak nézegetik 
egymást, néha harapnak, aztán limonádé. 

Nem lehetek jelen e rituálén, mert a véletlen másképpen állította be a 
helyzetemet. Én ugyanis a végére maradtam. 



– Pista! – szól a feleségem. – Maradt egy korty limonádé, kéred? 
– Kérem, ha nincs benne cukor. 
– Nincs benne cukor, Pista bácsi! – erősíti hangját Évi. – A poharunkban 

édesítettünk. 
– Akkor jó! 
– Bevihetem? – kérdi a cérnahang. 
A válaszomat sem várja, indul, hallom a lépését. 
– Váljék egészségére, Pista bácsi! 
Megfogom a poharamat, kortyintok. Évike komoly arccal lesi, szinte nem 

is pislant, ízlik-e nekem a limonádé, amelyet ő készített. 
– Nagyon finom! – nyugtázom. 
Végre kifújja az izgalmában visszatartott levegőt. 
– Te lányka! Míg te Ida néninél vendégeskedtél… 
– A konyhában nem vendégeskedünk! Ott nagyon komoly munka folyik! 
– Ezt is a nagymamád mondta? 
– Nem is egyszer! Néha nekem, de legtöbbször ez a tatának szól! 
Hatalmas nevetés a konyhából! Ida bedugja fejét a szobánkba. 
– Mondtam ugye? – nyilaz a lelkembe. – Gyerek szája, Isten szája! 
„ De odavagy a közmondásoddal, hogy még ismételgeted is!” monda-

nám, de nem szólok, visszavonulót fújok. Elég nekem egy hölgy a szobámban, 
mert ha ketten lesznek, csak erősítik egymást.   

A vincevesszőkhöz fordulok. Nézegetem őket. Évi közelebb lép. 
– Mit néz olyan nagyon, Pista bácsi? 
– Itt egy rügyecske ébredezni kezdett. Te is látod? 
– Látom, Pista bácsi! Jaj, egy rügyecske. 
Betűzi is azonnal a vesszőre ragasztott nevet: „ Csó - ka!” 
– Tyaf-tyaf! Tyaf-tyaf!” – kiált tavaszt csöndszobámban a boldog csóka-

madár. 
– Lesznek más rügyek is hamarosan? – kérdi Évi. 
– Van itt egy másik is! – mosolygok hajfonatos látogatómra. 
Évi körbejárja a vázát, szemlél, les oda - vissza. 
– Nincs itt másik rügyecske, Pista bácsi – zárja le szomorkásan. 
– A vázában a vesszőkön nincs is! De a szobámban van. 
Körbearaszolja szobámat, táncol is egy kicsit. A konyhánál megáll. 
– Ida néni! – kiált be. – Nem találom a másik rügyecskét. Pista bácsi sze-

rint ott van a szobájában egy másik rügyecske is. 
– Most kérdezd meg tőle, hol a rügyecske? 
– Pista bácsi! Hol a rügyecske? 
– Most a konyhában van! – válaszolom. 
– A konyhában? – kérdi a kislány. –  Itt sincs! 
Ida karon fogja Évikét, magához húzza. 



– Te vagy a rügyecskénk, kicsi lány! – simogatja a haját. – Idővel majd 
gyönyörű virág leszel! 

Évike azonnal hazaszaladt. El sem köszönt. 
Megijedtem talán valami rosszat találtam mondani. 
Pár perc, visszajött. 
– Itt maradt a sapkám – szól. 
Ida kezébe nyomja a fejfedőt. 
Hozzám indul Évi, de nem jön be, csak a fejét látom. Arca fényes napocska. 
– Otthon elmondtam, egy rügyecske van a vázában, meg azt is, hogy Ida 

néniék szerint, én vagyok a másik rügyecske. A nagyi rám mosolygott, és bólo-
gatott. Nagyon szépet mondtak rólad Ida néni meg Pista bácsi! Néha majd én 
is Rügyecskének hívlak. Jó lesz? 

- Jó. 
Ezzel elrobogott. 
Ketten maradunk, szótlanok.  
Nézzük egymást, tekintetünk összefonódik.  
Érzem, mégis igazi tavasz közelít. 
 
 
 
 
 


