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A kapu 

Szokása szerint korán kelt fel, hogy megkóstolja a reggeli harmat 
mosta gyümölcsöket. Kertje végén a napfényben fürdő hatalmas műhely 
épülete mintha elnyomná a málnabokrokat. 

Egy pillanatra megállt a veranda utolsó lépcsőjén, és mélyet szip-
pantott a friss levegőből. Figyelmét az épület tetején ragyogó fény keltette 
fel. Úgy csillogott, vibrált, mintha élne! Gondolkozni sem volt ideje, mert 
a fény megmozdult, életre kelve feléje rohant, és beburkolta, majd szét-
pattant, mint egy szappanbuborék. Egy kapu nyílt meg előtte. Mozdu- 
latlanul az utolsó lépcsőn egy ismeretlen világot látott. A felhőtlen és meg-
lepően mélykék ég zenitjén trónolt a nap. Előtte egy homoktenger dűnéi 
hullámként követték egymást a végtelenbe, a távoli ködbe vesző hegyek felé. 

Mellében kalapáló szívvel ült a lépcsőre, és egyik lábát a papucsból 
kihúzva a homokra tette. 

Olyan meleg volt, mint a tengerparton, ahol délutánonként család- 
jával megpihent. Finom, mint a por. Szellő sem rezdült, madarakat sem 
látott, életnek sehol, semmi nyoma. Lábujjait a homokba fúrta. Mindez  
érthetetlen volt. Előtte egy új, ismeretlen világ, és mögötte a ház, a család. 
Egy kapu nyílt az ismeretlenre, egy mindenség, ahol nincs más, mint a 
végtelenbe vesző homok és a távolban kéklő hegyek. 

„És, ha elmennék?” 
Egy lépés a hegyek felé, néhány pillantás a mögötte lassan távolodó 

házra, és látni hogyan válik aprócska ponttá a homoktengerben. A kísér-  
tés nagy volt. Az ismeretlen… A kaland… A bizonytalanság… A szabad-  
ság! Messzire menni, hogy lássa, amit senki sem látott még! De hogyan? 
Minden nélkül? Egy zsebkendővel a zsebben és papucs a lábán, hogy 
meghódítsa a lehetetlent? És mit talál majd? Hogyan védekezzen az 
ismeretlen ellen? 

Álmodozott néhány pillanatig. 
És a visszatérés? Hogyan? Soha nem látni az asszonyt és gyerme- 

keit? Nem, ez képtelenség. 
Lábujjai a meleg homokba süppedtek és arra vágyott, hogy néhány 

lépést tegyen ebben a mindenségben. De nem merte, félt. Ösztönösen 
érezte, ha elhagyja egy pillanatra a veranda lépcsőit – világával az 
egyetlen kapcsolatot –, a kaput átlépte, soha többé nem térhet vissza. 
A lépcsőn ülve csúszott hátra a homokból kihúzva lábait, és lábnyomai 
eltűntek. 



A hegyek fölött egy fénypont vibrált, csillogott, és érezte, hogy az ő világa 
volt ott a távolban a kapu másik oldalán. 

Növekedett a fény, rohant és ráolvadt, majd újból a kert volt a 
homoktenger helyén. Még néhány pillanatig remegett a fény az épület 
fölött, majd végleg eltűnt. 

Mély sóhajjal hagyta el a verandát, hogy megkóstolja kertje 
gyümölcseit. 
 

 


