
Kállai Katalin 

Kézikönyv gyakorló macskáknak IV. 

Az a bizonyos első 
 
A Dinoszaurusz megnézte a lábam és azt mondta, most már nagy-

jából rendben van, kiengedhetnek a kertbe. Röhögök. Kijártam kezdettől 
fogva. 

– Van itt még valami. 
Na, most jön a feketeleves, ahogy a Sovikám szokta mondani. De 

nem fekete volt. És nem is leves... Egy Kíváncsi Fáncsinak hívott (ezt a 
hülye nevet) nőneműről beszéltek, akinek a függőlegese keresett férjet. 
Vagy mit. Szóval szerette volna, ha lesznek új macskagyerekek.  

A Lomhát elsőre lesokkolta a dolog, de bátran visszakérdezett.  
– Sziámi? 
– Az! 
Szó, mi szó, nagyjából sziáminak nézett ki, de kerekfejű volt, dagadt, 

(jó, nem annyira, csak olyan hordószerű) és irtó szégyenlős. Kell a kutyá-
nak. De a kutyának se kellett. Rám maradt. A Lomha beterelt minket a 
szobába, és ránk csukta az ajtót. Ő meg kint pusmogott a másik függőle-
gessel. Ez a kis kerekfejű csak állt ott rémülten a szoba közepén, és elég 
furán tartotta a seggét. Egy darabig messziről bámultam, remélve, hogy 
nem menyéttermészete van. Mert nem vagyunk ijedősek, de azért mégis... 
Na, jó, lecsekkolom. Mit evett, honnan jött, működik-e elöl-hátul rende-
sen. Anyám! De mennyire, hogy működik.  

Innentől már sodortak az események. 
Olyan volt, mintha egyszerre lett volna nyár, ősz, tél és tavasz. A 

maguk minden létező szépségével, gyorsan tűnő, villanásnyi fájdalmával 
együtt. Édes illatoktól borzongva ringatóztam a simogató ködben, hol a 
forróság öntött el, hol hűvös hullámok járták át a testem. Mi ez...? Hol 
vagyok...? Alattam halkan nyervákolt az a kis szőrgomolyag, mint egy 
édes útitárs a legnagyobb kalandok közepette. 

Aszta!  
Észre se vettem, hogy közben eléggé bunkó módon bejött a két 

függőleges. Egy darabig álldogálltak, aztán a Lomha bárgyún mosolyogva 
megjegyezte, reméli, hogy közös unokáik lesznek. Erre a hímnek kinéző 
másik – a nemek harcát globális szinten elveszítve – halálosan megrémült, 
és zavartan dadogni kezdett. Az én szerencsétlenem pedig ott állt le-
fagyva. Mindig mondom, hogy képtelen a normális kommunikációra.  



Tizedik törvény 

Nem minden az, aminek látszik 

Fáncsi jött és ment. Csak az üresség maradt.  
A szédítő érzés, amit jobb híján az emlékével próbáltam kitölteni. A 

gömbölyded, aprócska testére gondoltam, amelyet pár múlékony percre 
beborítottak az én csontos, nyurga tagjaim. A tengerkék szemekben buj-
káló rémületre, amely teljes odaadással szelídült meg, ahogy a végtelen 
vizek is elnyugszanak egy felsőbb akarat uralma alatt. Az illatra, amit még 
mindig itt érzek ebben a görögösen ívelt, arisztokratikusan hosszúra nyúlt 
orromban. Basszus! Földúlta az életem. Elnyúltam a nyitott ablakban, bá-
multam a kertet, a fák levelein átszűrődő Nap sugarait, és közben rá kellett 
döbbennem, hogy semmi nem az, aminek elsőre látszik. Nem csak a 
Fáncsi. Az a kis reszkető gombolyag, akit akaratom ellenére sóztak a 
nyakamba, és aki a legszebb dolog volt egész addigi életemben... 

Aztán az emlékek szép lassan elhalványultak. 
Mondom én, az új évszak sem az, aminek látszik. Hol egy csapásra 

életre kelnek a kert ősöreg fái, levéllé, virággá feslő, vidám kis göböket 
növesztve, hol belep mindent a fehérség reggelre – a hűvös valami, amit 
hónak neveznek – és a kert újraéledt, bölcs urai, lehullatva frissen nőtt 
gumóikat, ismét csendes halálba merevednek. Ám hiába álcázza magát 
télnek ez a minden ízében izgalmas, bohókás tavasz, végül, ha vonakodva 
is, de megmutatja igazi arcát. Madarak fészkelnek (elérhetetlenül maga-
san, persze), bogarak hemzsegnek, apró gyíkmukik rohangálnak föl-alá. 
És hirtelen zöld lesz minden. Színes pöttyökkel... És hiába mondja a Lom-
ha, hogy húzzak arrébb a „szőrszagommal“, miután ronggyá áztam az 
esőben, vagy kerget a törölközővel, nincs jobb, mint ez a zűrös élettől 
hemzsegő tavaszi kert. 

De van. 
Az érzés, ami a Fáncsival kerített először hatalmába. De már nem rá 

gondoltam. Csak arra, hogy menni kell. Menni a kerten is túl. Abba a má-
sik világba, amit alig ismerek. Ami a kertnél is izgalmasabb. A Lomha el-
ment, de nem jött vissza este. Kit fogok idegesíteni? Nem is volt kedvem 
bemászni azon a megalázóan méretre szabott lengőajtón, inkább kinéztem 
a kerítésen kívűlre, ahol a szabadság lapul. A Lomháktól mentes virtigli 
szabadság.  

Kaptam egy marha nagy pofont. 
Nekem mindig gyanús volt az a fekete-fehér-tarka, amelyik be-

férkőzött az Öregek Tanácsába. De nem szólt soha egy szót se, csak bénán 
figyelt, mint egy gyanús hátterű megfigyelő. Most jött és lepofozott. Ma-



radjak a hülye kertemen belül, sugallta minden pofonja. Hát, barátom, in-
kább te menj haza. Jójó, nem biztos, hogy reggel a Dinoszauruszhoz kell 
vinni... Majd otthon gyógyítgatják. Juhú, itt van nekem az éjszaka! Tud-
játok, abba a giccses tavaszi idillbe burkolt őrület, amikor mindent lehet.  

Lássuk. 
Ez itt egy túlkoros. Ez, fogadok, még nem is ivarérett. Ez meg milyen 

béna! Viszont ott, a kerítésen belül, egy egész álmatag nőtársaság... Köz-
tük azzal a halványzöld szemű gyönyörűséggel. Meglát, pislog egyet, 
majd behordja a seggét a házba. Én meg utána. Ott benn egykedvűnek lát-
szó függőlegesek a kanapén elterülve. De kit érdekel most a nézőközön-
ség! Elmerülök a puha-pihe szépségben, amelyik minden érzékével átadja 
magát. És akkor... 

Putty! Rám csukták az ajtót.  
Ami, első látásra, nem is nézett ki rosszul, mert így átélhettem az 

örök szerelem érzését. Ugyanis se ki, se be. De nem csak ő. Én se. Másnap 
reggel aztán a Lomhára gondoltam, meg arra, hogy vajon otthon van-e. 
Két nap múlva már biztos voltam benne, hogy hazaért, és – esetleg – el-
kezdett hiányolni. Engem kiengedtek ugyan a szabadba, de egy nagyobb 
ketrecnek kinéző elkerített helyre, ahonnan nem tudtam kimászni. Na, ha 
az alkalmi kapcsolat ekkora rabság, milyen lehet a többi??  

Már vagy négy éjszaka is eltelt, mikor a helyi függőlegesek izga-
tottan kezdtek tárgyalni azokról a tömegével kirakott plakátokról, amiken 
egy kétségbeesett függőleges keresi a „legjobb barátját“. Osztottak, szo-
roztak, végül döntöttek. 

Engedjük ki. 
A háborús felvonulási terület semmi ahhoz képest, ami otthon foga-

dott. A Lomha ült az asztalnál és zokogott. A Sovika és a Sovi pasija két-
ségbeesetten próbálták vigasztalni. Ő meg avval tromfolt rájuk, hogy az 
első huszonnégy óra elteltével már nincs remény. Ezt az amerikai krimi-
sorozatok is tudják. Már megint nem hallgatott senkire. Közben meg olyan 
szomorú arccal ült ott, hogy kénytelen voltam megvigasztalni.  

 
Tizenegyedik törvény 

Vészhelyzetben dorombolj!  

 A dorombolás leviszi alfába. Szóval beugrottam az ölébe, és rá-
zendítettem. Hirtelen azt se tudta, mi van. Viszont az örjöngő zokogás át-
váltott meghatott sirdogálásba. Végül abbahagyta azt is. Szép lassan el-
kezdett mosolyogni. 

Hát, ilyen a szabadság, barátaim. Nem lehet neki ellenállni. 



Pedig még az is előfordulhat, hogy bezárnak. Jóakaratú függőlege-
sek, akik apafigurára vadásznak. Hát, köszönöm szépen, nem kérek belő-
lük. Jó nekem a Lomha. Amúgy is elegem lett a rajongásból. Öntelt nősté-
nyekkel napi huszonnégyben... A Lomha is próbál ilyen téren eligazodni, 
de úgy látom, nem megy neki. A nyelvük jó lenne, de aztán mégse. Én 
például értek egy macskát a kerten túl is. Értem, hogy adott esetben mért 
pofoz laposra a fekete-fehér-tarka. De ezeknek lövésük sincs, hogy mit 
jelent egy pofon. Csak ismételgetik a saját nyelvük bonyolult hangjait, és 
közben nem értik a lényeget. Baromira nem értik egymást. 

Egyszer betódult hozzánk pár függőleges, és az egyik nőnemű irtóra 
ki volt hegyezve a Lomhára. Gyanítom a hímje kavarhatott be. A nő el-
kezdte dicsérni ezerrel (szuper a cucc, amit visel, meg ilyenek), a Lomha 
meg nem vette észre, hogy közben az asztal alatt egy irtó nagyot belém-
rúgott. (Gondoltam, lenyúlok pár falatot.) Én, persze, rohangászni kezd-
tem föl-alá, és macskanyelven jajveszékeltem. A Lomha nem tudta mire 
vélni, és – szokása szerint – semmi perc alatt szétesett idegileg. Erre a 
függőlegesek ijedten szedelődzködni kezdtek.  

Amit, látva a jelenetet, magunk közt szólva teljesen megértek... 

Tizenkettedik törvény 

Felejtsd el az emberi nyelvet! 

Mert alattomos. 
 


