Zalai Kéroly

Argelander csillagasz a teleszkopjaba néz

1875. februar 17. volt. Friedrich Wilhelm August Argelander érezte,
hogy egyre gyengébb, és mint mindig, most is a csillagokba kapaszkodott,
bel6liik probalt erét gytijteni maganak, miként egész életében tette. Nem
is kell mar, gondolta, elmennie a bonni csillagvizsgaloba, elég, ha be-
hunyja a szemét, s rogton latja az éjszakai égboltot, a sotétkék égen ra-
gyogo millidrd csillaggal egyetemben. S lam, amint elképzelte a februari
csillagos eget, azonnal elégedettebben kezdett dobogni a szive, és a jol is-
mert ahitat fesziilt benne a feje bubjatol egészen a talpdig. El6szor a
Goncolszekér tlint 6l az északkeleti égbolton, kocsirtdja - igy februar téjt -
lefelé mutatott. Néhany, a zenit felé talalhato csillaggal egytitt kirajzolo-
dott a Nagy Medve, a kocsirtudtol kissé jobbra pedig a Vadaszkutydk. Az
Ikrek két £6 csillagaval, a Castorral és a Polluxszal, még nem érte el a me-
rididnt. Keleten mar folttint néhany tavaszi csillagkép. Az Oroszlan mar
teljesen a horizont f6l6tt ragyogott: két {6 csillagaval a Regulusszal és a
Deneboldval. Az Androméda, amely balrél csatlakozik a Pegazus négy-
szoghoz, tovabbra is kivaléan latszott. No és persze ezutan sorra meg-
jelentek lelki szeme el6tt a kedvencei is: a valtozdcsillagok. Nem kis biisz-
keséggel gondolt arra, hogy a Foldon 6 volt az els6, aki folhivta a figyelmet
a fontossagukra. Nem beszélve arrdl, hogy a Bonni Csillagkatal6gus
elkésziilte fé6ként neki koszonhets. Ebben 324 189, kilenc és fél magni-
tudonal fényesebb csillag pozicidja és becsiilt fényessége kapott helyet.
Egymillié mérés all mogotte! Csak 6 tudja, mit takar ez a szdm: hogy
foldldozva az estéit és éjszakdit, tulajdonképpen hosszt-hossza éveket
toltott hajlott hattal a tavesd lencséje mogott. De megérte! Amint bele-
nézett a mliszerbe, azonnal megérezte, hogy a pillantasa a legmélyebben
és legszorosabban egyesiti az isteni természettel. Mivel az univerzumot
abszoluat tokéletesnek latta, ezt szemlélve agy érezte, testét-lelkét folyama-
tosan atjarja, s6t még épiti is ez a teljesség. Mikozben a csillagos égboltot
fiirkészte, megannyiszor megbizonyosodott arrél, hogy igazabdl é16 szer-
vezetet vizsgal, mely 1élegzik, s6t, olyan finom rezgéseket bocsat ki, mint-
ha valahol a végtelen sotétség mélyén lathatatlan sziv dobogna. Gyakorta
szinte extazisban figyelte a fantasztikus szinaradatot, és az égi lehelet
finom pulzéldsat. Egy id6 utan, ha lehet, még magasabb sikon élte meg
ezen élményeit, és olyan vidékeket jart be tekintetével, amelyeket csak
legszebb fiatalkori dlmaiban latott. Id6vel az a benyomasa tamadt, hogy a
finom rezgések a homlokan &t, a fejébe jutva tj szemet nyitnak benne, amit



6 ,Isteni Szemnek” nevezett magaban. Ezzel aztan olyasmit is képes volt
meglatni, amit egyetlen csillagdszati miiszer sem engedett neki: igy pél-
daul egyes kék csillagok alland6 tanc kozepette vorosre valtoztattdk a
sziniiket, aztdn narancssargabol attsztak az aranyba, és ekozben a fény
mintha a végtelenséggel jatszott volna koros-kortil. Ilyenkor Argelander
kikapcsolta az agyéat, és ebben az allapotban - attorve egy lathatatlan
valaszfalat - gyakorta megpillanthatta az oly nagyon ahitott égi mezdket,
ahonnan eziistos vagy inkabb igazgyongyhoz hasonl6 fény aradt. Késébb
Gjabb szinhulldmok bukkantak f6l a mez6 felszinén, kezdve a leghalva-
nyabb ibolyatél, a zold bronzos arnyalatain &t egészen az indigoig.
Argelander ezeket a pillanatokat mintegy transzban élte at. Ugy érezte,
mindentudoéva lett, mik6zben id6n és téren kiviil kertilt. Epekedve bamul-
ta a csillagokat, amelyek jo ismer6sként ragyogtak ra. A bel6litkk arado
impulzusok szinte mozgasba hoztak kortilotte a leveg6t. Fényiik dradéasa
megtisztitotta a gondolatait. Elete végén mar biztos volt abban, hogy eb-
ben a jelenségben titkos értelem rejtézik, s ha elég ideje lesz, taldn megfejti
az iizenetet. Allta csillagvizsgaloban, s pontosan tudta, barhova is irdnyit-
ja a tdvcsovét, végtelenség veszi korbe. S mégis, a csillagok, barmilyen
messze is voltak, valamiféle hatart, s6t, biztonsagot jelentettek szamaéra.
Hiaba tudta, hogy egyesek tobb ezerszer nagyobbak, mint a nap, meg
hogy a hémérsékletiik elérheti a 100 ezer fokot, és hogy milli6 fényév
messzeségben ragyognak, 6 ugy érezte, ott vannak a kozelében, és ha
kinytjtand a karjat, megérinthetné &6ket. Folfoghatatlan anyagok, fol-
foghatatlan tomeg, mérhetetlen id6, elképzelhetetlen hémérséklet és ta-
volsagok vették koriil. O pedig ott 4llt, mindennek a tantjaként, a végte-
lenségbe kapaszkodva. Ehhez képest olyan jelentéktelennek ttintek élet-
rajzi adatai, hogy a kelet-poroszorszagi Memelbél - ahol viladgra jott -,
harminc valahdny évvel kés6bb, par szaz kilométerrel arrébb, a nyugaton
fekv6é Bonnba koltozott; kozben feleségiil vett egy nét, akitél négy gyer-
meke sziiletett, férfiva lett, majd megoregedett. Mit szamitottak a kuta-
tasai, a katalogus, a mérési eredmények, néhany kittintetés, tudoményos
fokozatok, meg az, hogy bar évtizeden at makkegészséges volt, a nyaron
belazasodott, legyengitilt, s minden bizonnyal révidesen meg fog halni,
miutdn leélt 75 évet s par honapot. Kérhazban fekszik, tudja, hogy az
apolond hamar megizzad, enyhén santit, kiilonben csinos, és az 6sz haja
orvost par éve nevezték ki az osztaly élére. A latogatok élete is olyan koze-
linek tint, ha akarta, azonnal hallotta, mirél beszélgetnek, latta a lakasu-
kat, sejtette, mir6l Almodoznak, mire vagynak és mitél félnek. Vacsoraid6:
az asztal kozepén levesestdl g6zolog, a gyerekek délutan leckét irtak, az
apa komor hangulatban a masnapi munkara gondol, az anya a szomszé-



dokrol fecseg, a sarokban ingadra, mely negyedéranként szomortan tit. A
foldi életrdl tobbnyire az volt a véleménye, hogy kurta, behatarolt, egy-
hangu és szaraz. Kiilonosen, ha szembeallitja az univerzummal, ezzel a
sokszinti, hatalmas, fantasztikus vilaggal, amely korbeveszi a foldet.
Gyakorta eszébe jutott, hogyha betilne egy olyan repiil6 alkalmatossagba,
amely masodpercenként ezer kilométeres sebességgel szaguldana, még
azzal is majdnem 700 évig tartana, amig a Naptol elrajtolva megérkezne a
Naprendszer legkiils6 bolygojahoz. A legkozelebbi csillagig, az alfa Cen-
taurihoz pedig 4 és fél milli6 évig tartana az utazas. Hihetetlen tavolsagok,
am 6 minden este konnytiszerrel bejarhatta a végtelent, csak annyit kellett
tennie, hogy rairanyitotta az égboltra a tavcsovét. Szerette ezt a kihivast,
hogy egész életében az elérhetetlent vizsgalta, hogy nevet prébalt adni
megnevezhetetlennek, hogy csillagképekben gondolkodott. Boldogsag
toltotte el, ha megpillantotta a Goncolszekeret, a Medvét, a Rékot vagy a
Hattyut, s néha tényleg tgy hitte, hogy Isten rajzolt ilyesmit az égre, pedig
hat ezen csillagokat semmi sem kototte 6ssze, egymastol billi6 kilométerre
ragyogtak, s csak a Foldrél, emberi fantaziaval lehetett vonalat htizni
kozéjik, majd azt hirdetni, hogy ez a naiv gyermekrajz sarkanyt, pegazust
vagy éppen zsirafot dbrazol. De hat, jutott eszébe, nem igy miikodik-e az
emberiség torténelme is!? Régmult események, ott egy id6pont, itt egy
varosnév, csatdk, valamikor nagyon régen megalakult egy allam, aztan
eltlint, évszamok, torvények, uralkodok, tudés allamférfiak, gyéztesek és
vesztesek neve véltogatja egymast, a torténelemirok meg Osszefiiggést
keresnek, vonalakat htznak a messzi mult homélyos eseményei kozott.
Az egyetlen biztos dolog az &6 életében, dobbent ra Argelander par
esztendeje: a tudomany szelleme, amely allanddan novekvé ragyogéssal
veszi korbe a Foldet. Hol van méar Anaxagorasz, Ptolemaiosz, Koperni-
kusz, Tycho Brahe, Galilei, Kepler, Newton, s német kollégai, Gauss, von
Struve, s egyetemi professzora, Friedrich Bessel!? Sok-sok éve meghaltak,
kiilonb6z6 varosokban, kiilonboz6 id6pontban éltek, s mégis, valamennyi
ott van vele, meghallgatja véleménytiket, vitatkozik veliik, kérdezi 6ket, s
6k tanacsot adnak neki. Mert a tudésokat - ellentétben a birodalmakkal és
az uralkodokkal - a szellem igazsagai kotik 6ssze. Argelander behunyta a
szemét, ez a gondolat mindig megnyugtatta. Es megint eszébe jutott
Giordano Bruno. A Konigsbergi Egyetemen akadt kezébe az egyik kony-
ve, tobb mint negyven éve. Atlapozta, bele-beleolvasott, érdekesnek talal-
ta, kiilonosen azért, mer tudta, hogy Bruno nem volt csillagasz. De most,
ebben a bonni betegdgydban egyre er6sebben foglalkoztatta a kérdés,
hogy komoly tavcsd nélkiil honnan a nyavalyabdl latta ilyen pontosan ez
a gondolkod6 a 17. szdzad kiiszobén a végtelen vilag folépitését és az



isteni szellemet!? Es ekkor mintha valaki folnyitott volna a szemét, ra-
dobbent a valaszra. Hat persze, a csillagok , stugtak” neki! Bruno nyilvan
megfejtette a ragyogas ,abc”-jét! Igy aztan mindig tudta, hova nézzen,
melyik csillag akar mondani neki valamit. Ezek szerint Bruno a végtelen
szellemmel beszélgetett. Egészen biztos, hogy a csillagok kapcsolatban
allnak az emberek sorsaval, ezt az asztrologusok mar tobb ezer éve tudjak.
De a halando6k tekintete véges, s 6k csak a Naprendszer bolygoival foglal-
koznak. Ez az informécié csak részleges lehet, a teljességet csak a ki-
valasztottak ismerhetik meg. Es Bruno ilyen volt! Azért kellett meghalnia,
mert tal sokat tudott, tobbet, mint a Vatikan 6sszes papja. Argelander tgy
vélte, hogy minden lélek egy bizonyos csillagban gyokerezik. De sajnos
nincs olyan mitiszer, vagyis hat nem létezik az a tekintet, amely az 6sszes
sziiletést, halalt, sorsfordulé6t rogzithetné a csillagok meséi alapjan. Szinte
biztos, gondolta Argelander, hogy Bruno igazsagtalan és er6szakos hala-
lanak pillanataban kihunyt valahol egy csillag. Es amig Bruno élt, nyilvan
fol-folragyogott, hogy iranyt mutasson neki. Bruno bizonyéra elére ismer-
te a sorsat, de vallalta, erre biztatta a csillagok, a csillagdnak tizenete. Hogy
miért, ezt - gondolta Aregalander - csak az Isten tudja. Ekkor a beteg tu-
doés rémiilten kinyitotta a szemét, mert az a sulyos érzése tdmadt, leg-
inkabb a mellkasara nehezedve, hogy figyeli valaki. Kétségbeesetten fol
akarta tdmaszkodni, hogy korbenézzen, de félaton elfogyott az ereje,
visszahanyatlott a parnara, és meghalt. Ezekben a pillanatokban tényleg
kiilonos valtozast figyelt meg egy csillagasz a messzi Turkuban. Varatla-
nul és erésen folragyogott az 1830-ban folfedezett Groombidge valtozo-
csillag fénye, amelynek rendkiviili sajatmozgasat 1842-ben Argelander
katalogizalta, igy aztdn az égitest hosszu ideig az , Argelander csillaga”
nevet viselte. Ez a csillag egyébként minden februar 17-én fol-folcsillan
kiilonboz6 idépontokban, szinte egész nap: mert emlékezik. Es volt egy
olyan csillag is - tobb milliard fényévre a f61dtél -, amely Argelander hala-
lanak pillanataban 6rokre kihunyt. Am ezt csak Giordano Bruno észlelte.



