Illés Gyorgy

Az esztergomi Jeremids
Babits Mihaly nyomaban

alit ity

Babits sehol nem él olyan er&sen,
mint Esztergomban, az El6hegyen, ahol -
konyveinek tiszteletdijabol sz6l6t vasa-
rolt, s kerti hazikdja volt. Tavasztol 6szig
Esztergomban élt és irt, a hegytetén. Itt |
latogattdk meg barétai, irok és mivé-
szek. Odairtdak neviiket a haz falara.
Budapest jelenlétét alig érezni Babits |=
életm{ivében, Esztergom viszont ott likk- |
tet sok-sok versben.

Az esztergomi Babits-hdz ma emlék-
muzeum. A kis szobdkban Osszevissza
lépcsék, kamrak, benyilok. Magyaros
diszitést teritSk, faliszényegek viditjak a
szemet, s a hever$ mellett - pihenés cél- :
jabol sok detektivregény. A falakon a kolt6 fényképei: lobogo, sotetha]u,
tényes pillantasok, szelid nyugalom, s csillog6, 6sz hajszal a bajuszaban.
Itt irta a feleségének Torok Sophie-nak:

Jer ki, kedves, az es6tél minden ujra friss.
Lattad, hogy kinyilt a mdsik georgina is?

Ne nevess! Csak par szal virdag tipeg koriiliink:
de legalabb mindeniknek kiilon oriiliink.

Bizony ortilhettek itt mindennek, tavol a févarostél, a munka, a
szerkesztés napi robotjatol, az 6rl6 gondoktol. Idillrél beszélt itt minden,
a mégis-idillr6l, a mindennek ellenére idillrél, amelyet egy nagy kolts és
csaladja bolcs és makacs boldogsag- igénye teremtett. Szdkevény, renitens
idill, de idill; vagy dzsungel idill, ahogyan irja.



Nem csoda, hogy e hazban, e
kertben, e verandan a kolt6 minden
ismerdGje, tisztel6je meghatodik. Ez az a
hely, ahol nyugalmat talalt.

Osz volt, amikor erre jartam, szél
fajt szakadatlanul, mintha csak a Naplo-
bél zagna elé:

Itt a legnagyobb atok a szél.
Ilyenkor kezdi, s csak este iil el...

Babits imadott a kertben dolgozni, ha agyonhajszolta magat az
irasban. A kertben diofa Aall, |
alatta ma is asztal és pad. Estén-
ként oda-telepedtek, s gyonyor-
kodtek Esztergomban, a kilatas-
ban. Szerelmesek lettek ebbe a
tajba. Babits szerint az esztergomi
leveg6 , balzsamos”, ,, zamatos”,
,harapni lehetne”. Ez a hely ih-
lette élete utols6 napjaig. Itt, ha
félve is, de Oriilni tudott az élet-
nek. Sok-sok idillikus verset irt,
mikozben f6l- ala jarkalt a kertben...

Ebéd utan, elpilledve, tompdn
benn iiliink a fiiggonyds veranddin.
Kdvé g6zdl, édes-erds illat.

Es a passzidnszot rakja ujjad.

Csészémbe nézek hol a cukornak
nyomdan apro szokokutak forrnak,
s arcom visszaneéz, mint biivos korbol
egqy fekete, kerek jostiikdrbol.
(Verses naplo, Esztergom, Eldhegy, 1932 nyarin)

Torok Sophie innen vitte mentSautéval a budai Siesta Szana-
téoriumba, ahol meghalt.



Esztergomot blin vonat-
tal vagy autdéval felkeresni, a
\ ‘ - pesti zajt hajon érdemes el-

! . | feledni Babits-keres6ben. A hajo-
|1 i el BT ut felfelé a Dunén a vilagszép

g kanyarban, Visegrad és Zebe-

—_— gény kozott, a nyari fényekben,

felejthetetlen élmény. Fest6i ké-
pek jobbrdl, s balrél, nem cso-
da, hogy Szényi Istvan ezt a
tajat orokitette meg vasznain, a
szindts fényeket égbolton és vizen, a boldog nyari nappalt. Alighanem
ezt a fényt kereste itt a kolt6 is, valamit, ami a Dunéantal egy része, azo-
nos vidék a szekszardival, bolcs6helyével, a sziil6i hazzal, ahovd mindig
visszavagyott. S felejteni, pihenni jart Esztergomba, érzékeny volt, mint a
kolték mind, érzékenyebb barkinél, sokan meg- E’M«.
bantottak, sok sebe volt. S dacolni akart, mérk6zni, S
szembeszéllni a vildggal, nemcsak a pesti kis vi- %;:\
laggal, hanem az egésszel, Eurépéval, de a friss pacdis
rosszal, nem a nemes régivel, melyet annyira is-
mert és szeretett, s megannyi szép miiforditasa
elénk tart. Kordval és kortarsaival akart dacolni.
Illyesmire csak tgy képes az, aki gyonge és beteg,
hogy elvonul messze, fel, valahové4, ahol a fak és
felh6k szinte meghosszabbitjak karjait és 1abait, s #&§
igy oriasként mérk6zhet mar a gonosz vilaggal.
Erre volt j6 Babits Mihalynak az esztergomi Elohegy
Allok zéld domb ormdn: / nagy folyd, kis vdros 2 — :
szeliden néz fol ram - irta a Naploban. A foly6 és a varos elmenye lett. Hisz
a Duna orszagokat kot 6ssze, s Esztergom els6 kiralyunk vérosa, kozép-
kori kultirank valésagos muzeuma. Ott az Arpad-kori varkastély, a
kiasott kiralyi palota, a Bazilika tombje
és Balassi Balint szobra, azon a helyen,
ahol a torok golyo leteritette. Igen, mindez
nevezetes és megnéznival6. De a kolt6t
a hegy vonzotta. Nem annyira a nyu-
galom és pihenés lehetsége, sokkal in-
kabb a szabadsag valamilyen megkoze-
litése, a szabad légtenger, a mérhetet-
len ég, igen, ez vitte fel az El6hegyre.




B 5 31 Elmehet az ember Eszter-
| -~ gomba bazilikat nézni és muzeu-
- mot, kozépkori képzémiivésze-
. tiink képeit szemlélheti, Szent
2% Istvan kiraly sziilShelyét a varat,
| s a var fokarol a Dunat, s a Duna
tals6 oldalan Parkanyt és vidé-
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kedvéért is. Olyan az a kis sz616 meg a haziké
benne, mint egy forras, djra bugyogtatja a leg- 4@
szebb Dante-forditast, Babits mtivét, s egy nagy
magyar kolté poémadit. Perzsel a ,langderts ég”,
ahogy 6 mondta, s a hegytetd, jobbrol, s balrél

egyarant hosszan lefelé huz6do szélokertekkel For . "1 o =
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tok idilljét” vallja, az els6 szabadulast: T, el :

Milyen jo nekiink, édes, itt és messzehagyva, ldsd,
a varosok szitk utait,

ahol mindenki csak kicsit

lat és mindenki mast!

Milyen j6 egqyriitt latni itt eqyet és Oridst!

A kolt6é onfeldldozo asszonya élt itt igy, Babits és a tanitvanynak
nétt feleség. Mas kornyezet ez, mint a varosi, a hegytet6 elviszi mind a
pesti gondot, mert

Fiirtjeinket a magas égbe martjuk
s a csillagok egész kizelre jonnek.

Kozmikus lég ez az dporodott szobalevegd helyett:

Forog a Fold: ma elhiszed! ma ldtod!
Szinte kifordul alulunk; de nem baj.

Az Eg kozepén dllunk, életiinket
messze hagyva, mint elszallt mag a fajat.

Ott, hol vagytok lenn, foldi kis csatdink?
Gyozni majdnem oly kicsiség, mint bukni.



Ez az utols6 sor mindent elarul: p
nem érdemes kitorni és kardot vonni
a rossz ellen. Barbar, gyilkos és hazug
6sz kozeledik, érzi a kolté - mar egy
masik versében —, s ezt mondja az al- |
cazott 6sz: En vagyok az Uj! Vissza- |
felel r4 Babits: A Régi jobb volt! A |
nagy régi Eurdpa, nem a félmult tal-
mi csillogésa Akkor kezdek majd lenni
ujra jo, amikor a Torvény ujjal mutat
ram— mondja kés6bb, s nem is magyarazatkent

Mar meger6sodott, eltokélte magat:

Nem kell nékem orok béke
(meglesz majd a temetdbe’).
Ordk harc a kivinsigom...

Mert Hogy lehetne béke boldog, / mig a
tiprott jog sikoltoz? De harcolni csak annak
van joga, akit angyala kiild a harcba, azaz a
meggy6z8dése. A hegytetd tiszta légtengeré-
ben, a fényben és az égi teljesség lattan jon
létre Babits egyik legbens6bb vallomésa és
onintelme:

Légy hii és 1égy szabad! Gondolj a madarakra

kik hivek a fahoz, mely feszkiiket adja,

s mégis kilatnak, kiszallnak a 1égi magasba!

Két hazdban otthonosak: polgdrai a faknak

s eqytitt 0rok polgarai mind égnek és szabadsignak.

Csupa szabadul6, harcol6,
és szabadit6 képe van eszter-
gomi énjérdl. Latszolag vissza-
vonul a hegyre, valdjaban a
visszavonulds alcéja alatt egy
lazado gyfijti erejét a természet-
ben. Hol templomi papnak,
hol fakirnak, hol csillagasznak
mondja magat vagy szokott
medvének, aki megunta a dob-
szora indul6 vésari tancot:




Fordul a vilag, kiborul alolam,
Megkapaszkodtam peremén egy dombnak.
Kis haz, bortonom vagy-e? csillagnézd
tornyom-e? Barlang

kell a medvének, ha megunja tancit

a vasdr padjan s kiszokik maganyos
bérc kozé; mint én vonulok most tiiskés
bérci-magamba.

Mas vagyok mint mas. Magasan, tiiskésen,
igy kell mar élnem, s ha te nem volnal itt,
tan nem is latnék melegebb szemet zord
csillagokénal.

Valhat héssé az ember
ugy is, hogy egyediil marad, s
egyszerre szall szembe sajat ko-
zelg6 halédlaval és az elsotétiild
Kozép-Eurdpa adllati kultirajaval,
a vezérek s az tidvrivalgé tome-
gek gytloletével. Szokevénynek
latszik, de lelke csupa dac, nem
azt teszi, amit a piacon varnak
téle. Pedig teste egyre gyongil:

Biisan mosolyog ram kertembol a nydr,
mert engem az 0sz kezd aranyozni mdr,
hervadt fa rozsddja, haldalos arany,

kit ez a fény von be, annak este van.

Mindegy, mit ér a ' Y. -
mulé test, csak az szamit, : el
mire képes a mulha-tatlan
lélek. S az éppen elég er6s
ahhoz, hogy proféta
lehessen. Valsdgos id6kben
jelentek meg a profétak, a
legvalsagosabb id6ben
azonosult a kolté proféta
mivoltaval. Mordan ul a
dombtetén, mint Jeremias:




Elstillyedt a vilag és nem maradt élve mds:
dombon iil s fejet csoval a mord Jerémids.

Eltiintek és elsiillyedtek, s taldn igy jobb:
mig itt voltak kinzobb volt, hogy egyediil vagyok.

Hozza a postamat a posta: mennyi hir, divat!
Engem nem visznek magukkal, fol nem oldanak.

Mindegy! a vilag siillyed, vagy én lettem halott:
akként élek mint akik mar Valtozatlanok.

S mordan nézem hogy kordttem a vak élet hal,
mint egy holt proféta kit mdr senki 1igyse hall.

Tele vannak a fak gytimolcs-
| csel, édes-zolden duzzadnak a
sz616 bogyoi, cirdgato szell6 jat-
- szik a levelekkel. Napfény pi-
ritja arcomat, ahogy mozdulat-
lanul allok Babits Mihaly kert-
! jénél, s érzem, milyen kisérte-
ties itt minden. A préféta nem
tavozott el, most is itt van, nem
az idegek lobbanasaban, az ér-
telem szervezd erejében. Ez a
Szabé Lérincné, Kosztoldnyi Dezsé legszebb és legkorszertibb emlék
Esztergomban, lent a szent kirdly, itt fent pedig a proféta-kolts. Itt he-
lyezkedett szembe egy magyar ir6 az embertelenséggel s egy leend6
habort démonaval.

Eg veled, cselekvés, munka, harc!
Engem tobbet ezutin nem zavarsz.

Igy vonul ma félre, aki j:

kiizdeni a komisznak valo,
mig eljo az uj habori majd
s kipusztitja az emberi fajt.
Barmerre tekintett, minden a vészt juttat- §
ta eszébe. A Zengd léqypokol strofaiban a légy- *
fog6 papirra ragadt legyek halalos vergsdé- J*
se egész vilagunkat érezteti vele, a zeng?6 légy-
pokolt, amelyben mindenki fogoly immar. [}
Kint fekiidt a meleg nyari éjszakaban a

szabad ég alatt, a kertben, s nézte mint suhan Moricz Zsigmond a csaliddal



tiinte felé a révid nydri éj. Lesi, hogyan jon, milyen formdn, a halal. Minden
ugy tlinik el az éjszakdbdl, mint az alom, s a nap nem emlékszik a
csillagokra.

—— Aztan megirta a Verses
naplot, az esztergomi el6-

hegyi 1ét egy napjat, nyari
Orak és fél orak torténetét,
majd a zeng6-drado nagy ver-
set, Mint kiilonos hirmondo
cimen. A vildg hireitdl el-
btjva, mint hegyi hirndk le-
szall 6sszel a volgybe, s ha
kérdezik, mi hire van, 6
csak az 6sz megérkezésérol
tud beszélni, az 6sz az egyetlen igazi mondanival6, hozza képest kicsiny
minden emberi torténés. Mert a dombtet6r6l csak a 1ényegest latni, a
proféta tévedhetetlen.

S ilyen allapotban - betegségben, s harcban - elsuhannak az utolsé
évek, versenyben év az évvel, ahogy a Meglodult naptarban frja:

Lam, ha kevés van mar beldle, akkor
fut legkajanabbul a gyors ido.

Minden nyér az utols6, minden szeles, es6s nyari nap a végso.
Leirja a pontos latleletet:

Csak annyit mozdulok, amennyit hajt a szél:
gyakorlom a halalt,

Bacstizni kell. Ajka mar nem volt
képes hangot kiadni, a fojtogat6 rék a kolts
torkan burjanzott el. A szem még latja a
hegytet6i képet, de a sziv mar csak keserti
hasonlatot diktal: |

Remegnek a gyenge levelek,
mint siralomhdzban a fejek.
Az egész tdj szép siralomhiz.
Isten veled, kicsi nyadri hdz!

A harcnak nincs vége. Amikor mar kiiszobiinkén a vész - az
imddott Eurdépa kiiszobén —, Babits megirja a Jonds kényvét, ajabb
azonosulasat, bibliai torténettel alcdzva sajat kiizdelmét az ember-
telenség ellen. Jonas, a megcsufolt békehirdets, a harc és pusztulas
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profétaja lett, mert vétkesek kozt cinkos, aki
néma. Strofait most mar hibdtlan hadsorba
allitotta a ninivei hatalmak, azaz a fa-
sizmus ellen. Nincs vallalébb, batrabb
tiltakozas Babits Mihdly Joénasanal. A
kultara és emberség egyik igaz hivéje
szallt itt sikra a barbarsag és ember-
telenség ellen. Holt proféta, él6 szo.
Hal6d6 test, langol6 szellem!

Itt élte és érte el foldi sorsat a kolté.
Innen vitte el a ment6auté a budai inté-
zetbe, ahol a szeme zérult le. Ady irta egy-
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Babitsrol: Ily bércnek lenni: ez a szent o n Gan Lozons fomllogeHt
magyarsig! Babits Mihaly profétalénye sy bpah Gengp Mnacimih

gy il a napfényben az esztergomi * WA wmgrive vmp“‘*f""’“’“
Elhegyen, mint a Nilus volgyében
az orias faraészobrok. O a magyar
Jeremias.
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