Schubert Andras

Torténetek a Barkabarbol
Elétorténet

Fischer Misi sohasem gondolta volna, hogy kocsmaros lesz. A Barka
amolyan tizenkett6-egy-tucat kiskocsma volt a Koruttol kifelé, a bérhazak
kozott. Misi az ablakabdl pont lelatott a bejaratara. El6fordult, hogy haza-
felé be is tért egy froccsre, vagy a zongoristand jatékat élvezte egy kicsit.
A holgy testalkata a miifaj klasszikusait idézte, és jatéka virgoncsagaban
sem volt hiany. Ha valaki megjegyzést tett a hangszer kétes tisztasagu
hangjaira, a mtivésznd kioktatta:

- Ez a hangszer nem arra val6, hogy felhangoljak, hanem arra, hogy
masokat felhangoljon.

Misit szérakoztattak a torzsvendégek szenvedélyes vitdi, lett 1égyen
sz6 akar focirdl, akar politikarol, akar az tizleti élet kisded jatékairol.
Aligha volt barmelyikben személyes érdekeltségiik, bar egyikiik-masikuk
éppugy lehetett volna kiérdemesiilt egyetemi professzor, mint melegedd
hajléktalan vagy inkognitéban iddogalé milliomos.

Olykor egy-egy mondatot valtott a tobbnyire a sontéspult mogott
tevékenykedd, szofukar Bélaval, aki tulajdonos, csapos és kidobofiti is volt
egy személyben, bar a legutobbira csak homalyos utalasokat hallott a
torzsvendégektol.

Aztan egy borongos szeptemberi napon hazafelé menet zarva talalta
a kocsmat. Ajtajan egy felirat hirdette: A HELYISEG BERLETI JOGA
ATADO. Alatta egy telefonszam, alighanem Bélaé.

Mi torténhetett? Ezen tlin6dott még a lakasba érve is. Az ablakon
kinézve kifejezetten hidnyzott neki a kocsma megszokott fénye, a ki- és
betérd jellegzetes figurdk latvanya. El6vette a fidkja mélyén Orzott
tengerészlatcsovét (nagybatyjatol maradt ra), becélozta a kocsmaaijtot, el-
olvasta és leirta a telefonszdmot. Evett egy szendvicset, ivott egy pohar
sort, leiilt a karosszékébe, és tarcsazott.

- Itt Fischer Mihéaly. Béla?

- Miért, jobbat vartal?

- Az ki van zarva. A kocsma viszont be.

Béla szokéasahoz hiven hosszt és mély hallgatassal vélaszolt. Misi
tovabb probélkozott.

- Mi tortént?

- Tényleg érdekel?

- Mi masért hivtalak volna fo1?



- Oké. Akkor gyere le, mindjart beengedlek.

Mire Misi leért, a kocsmaajté mar nyitva volt. Misi ekkor tudta meg,
hogy Béla az udvarbol nyil6 kis garzonlakdsnak atképzett raktarhelyiség-
ben lakik, ott pedig még kettSjitknek sem lett volna hely beszélgetni.

Bélatol nem lehetett varni, hogy magatol barmit is mondjon. Misi
torte meg a csendet.

- Olyan rosszul megy a bolt, hogy le kell htizni a rol6t? Valahogy
nem Ugy latszott, persze én nem sokat értek az tizlethez.

- 5z6 se r6la, el lehetett boldogulni.

- Hat akkor?

Ujra hosszt csend. Aztén vélasz helyett Béla kérdezett.

- Hol voltal tegnap este?

Misi kezdte kapiskalni a dolgot.

- Otthon. A tévében néztem a balhét.

- En ott voltam a Szabadsag téren. Csak kivancsisagbol. Nekem
ebbdl nem kell tobb. Elmegyek innen.

- Neked ehhez egy este elég?

- Meg ami el6tte volt. Meg ami utana lesz.

Most Misi meriilt hosszt hallgatasba. Végiil is nem tudott sokat Béla-
rol. Szinte semmit. A jelenérél sem, a multjarol és a jovGjérél még kevésbé.

- Hat, te tudod. Es hova mennél?

- Vannak elképzeléseim.

- Oké. Aztan, ha barhol a vildgon kocsmét nyitsz, sz6lj, és én az els6
adando¢ alkalommal meglatogatlak.

- Tobb kocsmam mar aligha lesz. De ha tgy adédik, barhol vendé-
gem vagy egy froccsre.

Misi most kezdte érezni, hogy ez a furcsa, ismerésének is alig nevez-
het6 pasas még szamara is mennyi érdekes titkot tartogathat. Hamar ki-
dertilt, hogy érzései nem csaltdk meg.

- Kosz. Es ha nem kocsma, akkor mi?

Béla lathat6an fontolgatta, hogy megérdemli-e Misi ezt a t6le szokat-
lan bizalmat.

- Lehet, hogy meglep, de van egy orvosi diplomam valahol a sublét
mélyén. Taldn valahol, valamikor még hasznat veszem.

Misi sejtette, hogy Béla valaha nem csapos koténnyel a nyakdban
képzelte a jov6jét, de ezen a fordulaton valéban elcsodalkozott.

- Akkor talan mégsem szeretnék az els6é kuncsaftod lenni.

Béla kesernyésen elmosolyodott, és a maga részérdl lezartnak tekin-
tette a kitarulkozast.

- Megkaptad a valaszt, amit vartal?



Misi tigy érezte, hogy valami nagyon fontos kérdés még ott lappang
kozottik, de nem tudott rajonni, hogy mi lehet az. Eszébe jutottak egyik
kedvenc Monty Python jelenetének annyiszor végigrohogott zaromonda-
tai: , - Jossz szobara? - Azt hittem, sose kérdezed meg!” De err6l most sz6
sem volt. fgy hat kezet nyujtott Bélanak, sok sikert kivant neki, és elindult
az ajto felé.

Ekkor azonban varatlanul Béla szolt utana, amire Misinek afféle
anti-Columboéként kellett visszafordulnia az ajt6bol.

- Még valami. Nem vagyok sokkal ¢regebb nélad, de elég sokat
tapasztaltam mar az életben. Hidd el nekem, hogy tandrként neked sincs
nagy jovéd itt. Ha nem akarsz te is lelépni, akkor még van id6d valami
masba kezdeni. Ez a kocsma tényleg nem megy rosszul. Szivesen bizndm
rad. Legaldbbis amig nem talalsz jobbat. Nem kell semmit mondanod.
Holnap este csorogj rdm, és majd megbeszéljiik.

Ha kellett volna, Misi akkor sem tudott volna semmit sem mondani.
Megnémitotta a felismerés, hogy hiszen ez volt az, amire vart. Valami
koszonésfélét intett Bélanak, és csak a labai vezették haza, az eszét teljesen
lefoglaltak a hallottak. Otthon be se kapcsolta se a tévét, se a szamitogépet,
csak letilt a karosszékébe. A gondolatai még egy jo 6ran at zakatoltak,
aztan lefekuidt aludni.

Almaban azonban nem kocsmaros volt, hanem orvos, és egy sziilést
kellett levezetnie.

Masnap, a suliban a kollégdk és a diakok is érezték, hogy Fischer
tanar Gr megvaltozott. Orokos életuntsaga helyett derti és abrandozas
csillogott a szemében. ,Biztosan valami n6 van a dologban” - vélték tob-
ben. A kollégak somolyogva, a fitk ginyosan, a lanyok féltékenyen: a
joképti és josvadaju tanar Gr magasan vezette a népszertiségi listat a
tinédzser lanyok szivében.

Csak egy nagyon éles szemi pszicholégus gyanithatta volna, hogy
talan bucstzni késziil, és j6 emlékeket szeretne hagyni maga utan. Persze
ebben még 6 maga sem volt egészen biztos. Pedig hdnyszor jatszott mar a
gondolattal, hogy itthagyja ezt a kuplerajt. Kiégett, alkoholista kollégak,
sok elkényeztetett és még tobb elhanyagolt gyerek, agressziv, fogalmatlan
szil6k, nevetséges fizetés. Miért is csindlja? A néhany elhivatott és egytitt-
miikodésre kész kollégaért, a néhany tagra nyitott szemi és lelki gye-
rekért, a néhany minden segitségért halas sztil6ért, azért, mert neki torté-
netesen anndl a nevetségesen kevésnél tobbre nincs is nagyon sziiksége?
Meddig lehet még fesziteni a huart?

Az elmult tanévben leérettségizett az az osztaly, amelyet nyolc évig
vitt. Idén nem kapott Gjat, hogy egy kis 1élegzethez jusson. Ez abbdl allt,



hogy targyai, a torténelem és foldrajz mellett szamolatlanul helyettesit-
hetett. Az irodalmat és az ének-zenét még élvezte is. Szinjatszasban és
zongorazasban is sikeres volt didkkoraban, igy hat ezeken az 6rdkon tobb-
nyire €16 és holt szerz6k szovegeit és zenemiiveit ismertette meg a gye-
rekekkel. A nyelvekkel is elboldogult valahogy. De a matematika-fizika-
kémia rémalom volt szamara. Hiaba tiltakozott. ,Ugyan mar, siman ki-
dumadlod magad!” - biztattak nevetve, de 6 ezt egyaltalan nem talélta
viccesnek. Valéban, ennél alkalmasabb pillanat aligha kinalkozik egy-
hamar, hogy abbahagyja.

Amikor hazaért, azonnal felhivta Bélat. Nem volt hosszt beszélgetés.

- Részemrdl oké.

- Gondoltam. Gyere le!

Perceken beliil a kocsméaban iiltek, és a kovetkez6 hetekben minden
este mar csak a technikai részleteket szervezték meg. Napkozben persze
milli6é hivatali, banki tigyintézés, packazasok a kobon. Ha a fogaskerekek
nagyon csikorogtak, egy kis olaj mindig segitett. Misi kenéstechnikéban is
sokat tanult Bélatol. Az iskolaban felmondott. A félév végéig megtartotta
az Ordit, de helyettesitést mar nem vallalt.

A papirmunkak végiil csak befejez6dtek, és Misi lett hivatalosan a
kocsma tizemeltet&je. Béla - bér éjjel-nappal az elutazasat szervezte - ott
lakott az udvarban, és készségesen segitett minden technikai probléma-
ban. Egészen addig, mig egy reggel Misit egy cédula varta a kocsma aj-
tajaban: ,A megigért froccsot allom. Béla.” Egy e-mail cim volt minden,
amit hagyott maga utan.

Misi megtartotta Barka nevet, de - elképzelésének megteleléen -
még hozzatette a ,bar” megjelolést. A Barkabart zongorabarnak almodta
meg, ahol didkkori dabrandjat megvaldsitva maga is betilhet a zongorahoz,
ha agy tartja kedve. Még a pianinét is felhangoltatta. Sziikség esetére Béla
meghagyta neki Matildnak, a termetes mtivésznének az elérhet6ségét is.
A kocsménak konyhéja nem volt, nem is lehetett volna, igy hat illett ra a
Misi altal alkotott jelmondat: ,PIA yes, kaja NO”.

Amikor el6szor odaiilt a pianindhoz, a Béla altal igért froccsre
gondolt, és eljatszotta Ilniczky Laszl6 6rokzold valcerét: EQy kadar friccs és
egy sos perec.
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A zene inditadsdhoz duplan kell az ikonra kattintani.



