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, Te sem vagy mar, dragam! Kit messzi-rég
Ifjui év és hév hozzam kotott,

Ki méltatlanhoz voltal oly derék,

Mint senki mds az emberek kozott.

Mi életem? Nem élsz te mar. J6vok,

S im nem vagy itt fogadni engemet,

Ki sirok végleg tiint ordk folitt.

Ne lettek volna! Vagy most jojjenek!

Meért késztenek toviabb bolyongnom 1ij sebek?”

(Byron)
L.

Katang Mihaly vasarnap délutan

a szemben 1év6 parkba ment, hogy ottan
egy nagy tudos toborzoé szézatan
elgondolkozzon: egyszer végre robban
vagy fortyog otthon, fedett fazekakban

az elhiresiilt nemzeti gulyas?

De hat még szdzan sem voltak a parkban. -
Az egészségligy és az oktatas
elsorvasztasaért itt nem lesz robbanés.

II.

A felesége azzal varta, hogy

egy félordja tgy érzi, a karja
minthogyha béna lenne, nem mozog.
Talan csak elzsibbadt. De nem akarja,

- hisz jarvany dul, fél varosok kihalva -
hogy orvoshoz, kérhazba menjenek!
Katang végiil, ennek mind ellenéllva
orvosbaratjat hivta, mi lehet

a bénulas mogott? S hogy mik a tiinetek.



I1I.

,Beszélni tud?” ,Igen.” , Az arca ép?

Nézd meg, tud menni egyenes vonalban?”

,Jardsa valtozatlan, arca szép.”

»Na hal’” Isten! Azt hittem nagyobb baj van.

Most épp vidékre hajtok, gyors iramban,

de holnap délutan mar bent leszek

a rendelSben, ott megnézziik jobban,

mert nincsenek egyértelm jelek.”

~Milyen jelek?” ,Mindegy. Az j6, hogy nincsenek!”

IV.

De masnap délutan a rendelé:

,Hat, hat, bizony. Ez mégis csak egy sztrok volt.
De nem roncsolt sokat! Most ez a f6.
Stirg6sségivel! A beutalotok...” -

A korhéazban a jocskan feltorlodott

betegtomeg a folyosoén tolong,

hol katonak vigyazzak fel a rendet.

A Rendet, amit senki meg se bont,

mindenki maszkot hord, meghalni nem bolond.

V.

Hat orat tilnek ott. Fél éjszaka.

Még szerencse, hogy mtikodik a kdvé-

s egyéb ital- és keksz-automata.

Fjfél koril végiil Katang Mihalynét

beszolitjak. - Egy folyoséval hatrébb

a vizsgalo el6tt strazsal Katang,

majd hirtelen egy doktornd rivall ra:

,Annyit mar tudhatnénak legalabb,

hogy hdrom 6ra még esély! Vagy nincs tovabb!”

VI.

,Harom?! De hisz hat-hét 6réja itt
mint stirgésséggel beutaltak, varunk
,Ez van! A tél osztdlyunk Londonig
futott. Mindent fél 1étszammal csindlunk!
Egy ment&vel most majd masik kérhdzunk

7
!



idegosztalyara kiildjiik tovabb.”
Katangék visszatiltek a helytikre.
Késébb egy mentds értiik kiabalt.
Eppen hajnal haromra ért haza Katang,.

VII.

Még éjszaka a ment6s mondta, hogy

a korhaz csak két utcaval van arrébb

hova a két beteggel menni fog.

De még egy lesz, most kapta meg a cimét.
Tehat el6szor érte mennek innét,

de semmi vész, kertilnek egy kicsit. -

Csak délutan mondhattdk el Katdngnak,

hogy utazgattak végiil reggelig.

(S hogy hozzon nedves torlét. Arra nem telik.)

VIII.

Naponta latta két hétig Katang,

hogy csovek l6gnak csuklobél, bokabdl,
és azokon szép lassan csopog at

az oldat, puffadt mianyag tartalybol.
Aztan az orvos azt mondta hogy: , matél
az infazio ide tal kevés!

Egy ment&vel vitetjilk at Budara,

- rutinm{itét - ott majd az érsebész
ellatja, és mehet. Egy-két nap az egész.”

IX.

Katang az Orszagosban nem bizott:
maganmenté6t kért, inkabb fizet érte.

Az gyorsan jott. O veliik utazott,
kerekesszékben tilt a felesége.

Aztan a koérhéaz kapujaba érve

Mihalyt kitették: oda maszkba” sem!
Mindjart mtit6be. Majd sz6lnak, ha vége.
Haza se ért, mert olyan sebesen
telefonaltak: ,Jol van. Alszik rendesen.”



X.

Ugy volt, hogy két nap mulva érte megy,

de felhivta az tigyeletes orvos,

hogy atszéllitottak a beteget

a tarskorhazi belgyogyaszatukhoz.

»~Az ott a hidndl, kozel van magukhoz.

Most délel6tt talan beengedik,

hogy haldinget s effélét vigyen be,

de persze, csak a fébejaratig,

mert onnan maér, f6ljebb, a honvédek viszik.”

XL

Egy hétig jart a f6portara, mig
tikrozgetéssel kinoztak Katangnét,
mert rossz helyen volt egynéhany polip,
s azt probalgattak eltiintetni onnét. -
Végiil mehettek. Otthoni jelenlét:

az ismert targyak, ismert emberek
feledtették a honapos betegség
gyotrelmeit. - Most torna, gyogyszerek,
s majd ajra atkotik a nyakiérsebet.

XII.

Az atkotozéskor egy anyajegy

keltette fol a névérek figyelmét.

»A bérgyogyasznak ezt mutassa meg,
minél el6bb le kéne szedni innét!”
IdSpont bérgyogyaszhoz, s tjabb egy hét,
amig sebészhez jut a klinikan.

Ot nap utan levélben megiizenték,

mikor mehet a leletek utéan,

s jelentkezzenek majd az onkolégian.
XIII.

»A masodikra!” - Lépcs6sor kortil,
az U-alakba rendezett padoknaél

a jokor érkezok egy része l,

de legtobbyjiik, s kisérdjiik csak all, all,
mert mind a harom ajt6 el6tt sor var,



s nem érkezés szerint szodlitanak,

(akkor miért id6pont, 6ra- s percre?!)
vidékieknek rament mar a nap,

végiil Katangékkal csak két csalad marad.

XIV.

»Igen, bizony, ez rosszindulatt
melanéma, vagyis masnéven boérrak.
Hogy van-e attét és milyen fokd,

az egyetemi korhazban megmondjak.

Mi atkiildtink mindent, s 6k abbdl tudjak,
kihez, hova és mikor menjenek.” -
Néhany nap mulva telefonon hivtak:
reggel vérvétel, els6 emelet,

s a f6orvos meglatja majd, hogy mit tehet.

Ekkortdl 6tnaponta jart
az onkologiara fel
a hés Katangnéval Katang,
s a n6 dertisen ttirte el,
hogy egyszer mammografia,
aztan mellkasrontgenre kell
masfél-két 6rat varnia,
s arra, az orvos mit felel.

Az orvos azt felelte, hogy
nem kell kemoterapia,

a két folt nem nagyobbodott
mellében. Csak két pirula

reggel meg este, és lehet
nyaralnia, utaznia,

élni a régi életet. -
Havonta kell csak latnia!

XV.

Egy este, két atjuk kozt, hirtelen

az asszony arcan egyszerre jelent meg

az ontudatlan, torzult gyotrelem,

mindaz, mi durva agyvérzést jelenthet.
Azt tudta mar Katang, hogy nem lehetnek



miként el6szor, oly konnyelmdek;

a mentbket kapkodva hivogatta,
mondta, hogy sztrok, azonnal jojjenek!
Sietve jottek és vitték a beteget.

XVI.

Hajnal haromkor jott az tizenet:

»A miitéten tal van a felesége.

Reggel tiz percre mar be is bemehet.

A folyosoén 6lt6zzon at sterilbe!”

Csak ftiggonyokkel szabdalt térbe 1épve
csovek kozott talalta meg Katang
nyoszorgé nok s egy férfi kozelében
csukott szemmel lélegz6 asszonyét;
arcan egy lélegeztet6zacsko zihalt.

XVIIL

Ez 4j kérhaz volt, itt még sose jart,
de most egy hétig kétszer is naponta.
Le- s folkapkodta a védoéruhat,

akar szinhazi 6ltozében volna.

Az ifja orvos fejcsévalva mondta:
most latszélag nagyon szépen javul,
de késziiljon akar a legrosszabbra;
nem tudni még, a vérémlenyen tal

a létszervek miféle rombolédsa dul.

XVIIL

Katang Mihalyné oly szépen javult,
hogy atszallitottak a kertiletbe,

a kérhazba, hol harom éve volt,

s az els6 sztrokot még viddman vette.
El6bb a mar megismert kérterembe,
de fert6zés miatt kiilon szoba.

Majd tdmaszkodva egy jarokeretre
két hét utan mar sétalt egymaga,

s a harmadik végén mehettek is haza.



XIX.

Jott nyar és 6sz, és kés66szre mar

erésen gyengiil, elszunditgat nappal.
Bottal, kerekesszékében kijar,

de egyre rosszabbul jar mar a bottal.
~Riaszton vérszegény.” - Egy vizsgdlattal
ezt allapitottak meg, és be kell

fekiidni stirgésen megint a kérhaz
bel-osztéalyara. Az javitja fel

ha vért kap. - Négy-6t napra rd johetnek el.

XX.

A mentétiszt a korhazfolyoson

egy mitdsagyra helyezte Katangnét.
Ulshely nem volt mar és lathatén

egy-két 6raig nem mozdulnak innét.
Aztan egyszer csak vérvételre vitték.
Mondték, alig talaltak jo eret,

és Ossze-vissza vérezték a bluzat;

»~majd hozzanak be hal6éingeket,

olyat, miért nem kar, s szétvagni is lehet.”

XXI.

Négy-6t nap mulva foler6sodott,

és mentek volna mar haza Katanggal,

de még egy CT mésnap délelétt,

hogy nincs-e attétel a koponyaban?

Nem volt. De alszik. Ebresztik, hiaba.

Csak 4gyat foglal. Harmadik szoba.

O alszik, alszik, alszik, alszik, alszik.

Htsz napja egyben nappal, éjszaka.

Nem megy haza. Nem megy haza. Nem megy haza.

Budapest, 2024. 01. 26.



