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A Széchenyi Irodalmi és Miivészeti Akadémidn
elhangzott székfoglalo beszéd

részlet

Ki vagyok én? Maramarosi, sokgyermekes, végiill Auschwitzban
elpusztitott falusi zsid6k unokdja; onnan visszatért és a kommunizmus-
ban hiv6, majd abban mélyen csalédott sziil6k gyermeke. Egy bator és
jellemes tanar anya és egy kordn meghalt ir6 apa zeneiskolas lanya. 16
évesen debititalo erdélyi kolt6. Aki Tolsztoj, Arany, J6zsef Attila, Moricz
és Kemény Zsigmond miiveit olvassa és John Donne, Shakespeare, Rilke,
Kavafisz verseiért lelkesedik, a koltészetrél valé gondolkodast pedig
Arany, Babits, Szerb Antal, Nemes Nagy Agnes, Vas Istvan, Németh G.
Béla, Fonagy Ivan, Wedres Sandor, valamint Thomas Mann, T. S. Eliot,
Bahtyin, Roland Barthes és hazai palyan Székely Janos, Lang Gusztav, Dedk
Tamas, Bretter Gyorgy, Szasz Janos kritikaibol, konyveibdl és esszéibdl
sajatitja el; gondolkodasat és erkolcsét fé6ként Platon, Hume, Montaigne,
Kant, Montesquieu, Tocqueville, Emerson, John Stuart Mill, Széchenyi
Istvan, Bib6 Istvan és felsorolhatatlan sokak segitségével formalja.

Egy nemzetiséginek mindig van a sajat irodalman kiviil ideje, ereje
a - nehezen beszerezhet§ - anyaorszagi klasszikus és kortars, valamint
nemzetkozi gondolkodék munkdira. Az kiilon tanulmanyt igényelne,
hogyan miikodott, milyen koriilmények kozott, s hogyan maradt meg,
mivé alakult, mennyire vitte a hatvanas-nyolcvanas években az erdélyi
irodalom és kulttra a sokféle gancs, fenyegetés és hatrany kozepette. Mély
irtézattal és tartézkodassal éltem 4t a nagyroman nacionalizmus tombo-
lasat, és szenvedtem el mellette a nemzetiségi nacionalizmust is, amely
szintén belesz6lt az életembe. A koltészeten kiviil renitens irodalmi és
zenei radidszerkeszt6ként, alkalmi zenekritikusként vettem 1élegzetet. A
Kolozsvari Radié 1985-6s megsziintetése utdn mint , politikailag meg-
bizhatatlan” személy csupdan ipari-agrar tudoésité lehettem az orszagos
magyar Ujsagnal, az Elérénél. Az 1989-es valtozast kovetSen 1993-as



tdvozasomig irodalmi szerkeszt§ voltam a Csaladi Tiikor, majd a
bukaresti A hét cim( hetilap kotelékében.

Tizenhat éves koromban Karoli Gaspar Biblidjaval kozeledtem a
transzcendencidhoz. Az 6rokolt zsid6 vallast megtanulni igyekeztem, de
nem kovettem. Bens@séges és dramai széla csaladtorténettinknek és az
életemnek.

Ki vagyok? Ahogyan A dardzs fészke-esszémben all: roméanoknak
magyar, a magyaroknak zsid6, a zsidoknak asszimilalt, a médosaknak
szegény, a népieseknek urbanus, az urbanusoknak f6loslegesen tolerans,
és baloldali liberdlis, ha van ilyen, és né... Vagyis e veszeked6 sokféleség
otvozete: kolto.

Még a hetvenes években irtam egy Zsoltirt (részlet):

37. de bizom abban, aki
megszabadit
és er6t ad a szavakhoz.
38. Hivom azt, aki lat, azt, aki
hall,
hivom a szivbeli tancost!
39. Dicsérem azt, akin nem fog a
hala
s aki mégis eljott.
Azt, aki véle élni, 6 népem,
e vilagra meghiv.

Ki az én népem? a magyar? a zsid6? az erdélyi? Ki az, aki engem,
magéaval élni, meghiv?
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