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Egy erotikus emigráns 

„A halottak erősek, látszólag minden előzmény nélkül, de váratlanul gon-
dolunk rájuk.”  Vannak azonban olyan halottak, akikre nemhogy váratla-
nul, de még véletlenül sem gondolunk, mert tökéletesen és véglegesen 
elfelejtettük őket. Ilyen irodalmi halott Ujhelyi Nándor. Vagy csak tetsz-
halott? Igaza volna az imént idézett Vajda Sándornak, aki szinte egyedü-
liként állított emléket a feledés homályába veszett írónak, hogy tényleg 
emlékezni kell rá, kiásni könyvtárak zegzugos mélyéről, a hátsó polcok 
pormacskái közül. (Bővebben erről a Budapest tegnap című kötetben 
olvashatni: Gondolat, 1989. 245–250.) Akárhogy van is, az ő emlékező 
írása az egyetlen nyom, amelyen el lehet indulni alanyunk nyomában. 

A figura 

Ujhelyi a magyar irodalom legkövérebb alakja volt. (Eleinte, amíg 
élt, a mamája kényeztette, Képíró utcai otthonukban dédelgette fiacská-
ját.) Nagy étvágyú utódai, kórosan elhízott tollforgatók, pákosztos literá-
torok mind elbújhatnának betegesen túlsúlyos figurája mögött. Kortársai 
regélték róla, eseményszámba ment, ha monokliját szemgödrébe csíptetve 
végiglejtett a népes Duna-korzón, és egy frissen érkezett keleti kényúr 
szemével mustrálgatta a hölgyeket, tekintetével tudtukra adva, mit tart 
felőlük, s vajon melyikükkel lenne hajlandó néhány kellemes órát – nem 
többet! – eltölteni. A huszadik század első évtizedében jártunk, amikor ez 
a tünemény felbukkant koncerttermekben, színházi páholyok mélyén, 
irodalmi kávéházakban. Diszkrét parfümillat lengte körül, melyet csak a 
szájából lógó hatalmas szivar füstje nyomott el olykor. Kegyúrként tudott 
elomlani az elegáns belvárosi kávéházak pamlagán, látszólag felületesen 
nézelődve, ám valójában az életnek nevezett színes forgatag lényegét véve 
célba megfigyelő pillantásaival. Ilyen tapasztalásaiból írta azután később, 
már a húszas években erkölcsbotrányt kiváltó regényeit, melyek egyikét-
másikát perbe fogta az ügyészség, s szerzőjüket nem kisebb személyiség, 
mint maga Hóman Bálint, a Nemzeti Múzeum akkori főigazgatója tartotta 
szükségesnek elítéltetni. (Vö. Országos Széchényi Könyvtár Évkönyve, 
1968–1969. 111.) 

Tárgyalásra és ítéletre is sor került, csak a végrehajtásra nem. Darab 
ideig rossz tréfaként fogta fel a bírósági idézést, aztán amikor a józan ész 
szavára hallgatva benézett egy Markó utcai cellába, sürgősen háló-
kocsijegyet váltott, és Bécsbe utazott. Ide még be tudnék menni – magya-



rázta később hirtelen döntésének okát környezetének –, de ki nem férnék 
a büntetés letöltése után. Szegény, naiv ínyenc, azt hitte, a Gundelből 
hozatják a kosztot a börtönbe. 

Soha többé nem tért vissza Magyarországra. Hiába voltak emig-
rációs színterein is sikerei, hiába tudott megélni Bécsben, Berlinben, 
később Párizsban és Londonban is mint sikeres színpadi szerző, mint 
filmszcenáriumok ötletadója – hiányzott neki valami. Hazavágyott. 
Mesélik róla, hogy csakis azért utazott vissza olykor Bécsbe, hogy 
magyaros kosztot ehessen, s hogy néhány félvilági pesti hölgyike karjában 
gyógyítgassa fájó szívét. 

A hontalan agglegény váratlanul halt meg. Egyszer csak összeesett 
a nyílt utcán. Gyomorvérzéssel szállították be a súlyos cukorbajjal küsz-
ködő írót egy londoni közkórházba 1933 nyarán. Az orvosok már nem 
tudtak segíteni rajta. Lengyel Menyhért azonosította a holttestét. 

Életút 

Ujhelyinek a szakkönyvekben jószerivel csak életrajza van, pálya-
képe sehol. Kimaradt a „spenót”-ból, az irodalomtörténeti kézikönyvek-
ből, egyedül a lexikonok rögzítik írói létezése fontosabb adatait. Abban az 
évben született, amikor Csáth Géza, és abban az évben halt meg, amikor 
Krúdy Gyula. Jelképértéke van e két névnek vele kapcsolatban. Legjobb 
napjaiban Csáth bűnirodalma, Krúdy prózastílusa ihletője lehetett mun-
kálkodásának. 

„Törvénytelen származását kidolgozott előkelőséggel, skatulyából kivett 
eleganciával, monoklival és raccsolással ellensúlyozta. Arisztokratikus életelveit 
Théodore d’Yhcassar néven foglalta választékos irályú csevegésbe.”  Várkonyi 
Nándor rögzítette ekként az Ujhelyi-jelenséget emlékiratában. (Pergő 
évek. Magvető, 1976. 161.) Írótársai egyébként nem vették túl komolyan. 
Major Henrik nem rajzolt róla karikatúrát, Karinthy nem parodizálta az 
Így írtok ti-ben, pedig ez sok kevésbé jelentős szerzőt avatott halhatat-
lanná. Később sem ütötték ködlovaggá, akit legalább az utókora elismer. 

Pedig ígéretesen kezdte irodalmi pályafutását. Éveken át a 
Nyugatban jelentek meg kritikái. Nem könyvekről írt. Babakiállítás, 
marionettjáték, az Orosz Balett vendégszereplése Nizsinszkijjel, csipke-
terítők gyűjteménye – ilyesmik csigázták föl az érdeklődését. Múló be-
nyomásait vetítette rá a látottakra, a korszak divatos, impresszionista 
modorában írt egy-egy számára szellemi élményt jelentő eseményről. Az 
1911–12-es évfolyamok gyakran publikáló szerzője. Aztán fordul a kocka, 
és a bírálóból bírált lett. Első kötetéről, az 1914-ben megjelent Arisztok-
ratizmus-ról Havas Gyula ír kritikát (lásd Nyugat, 1914. I. 574.). 



A tízes évek közepétől sorra jelennek meg a regényei. 1915-től 
emigrációjáig, 1926-ig összesen huszonöt önálló kötete (nem számítva 
színpadi munkáit és folyóirat-alapítási kísérletét) látott napvilágot, né-
melyik több kiadásban is. E bő évtized során állásban sosem volt, szine-
kúrája sem adódott. Kizárólag írásai jövedelméből élt. Színházak kö-
rnyékén forgolódott, legalább két premierjéről tudunk a Magyar Színház 
1916 utáni éveiből (Őfensége kalapja, Cserebere). Egy magyar némafilm is 
őrzi forgatókönyvírói közreműködése nyomát, a Nászdal című produkció 
l917-ből. (Deésy Alfréd rendezte és Olt Arisztid volt a főszereplője, aki 
később Lugosi Bélaként lett világhírű emigráns Drakula hollywoodi 
alakítójaként. Vetíthető kópia nem maradt a filmből.) 

Aktívan soha nem politizált. Bár ő is beleesett a világháború iránti 
lelkesedés csapdájába, gyorsan ki is ábrándult az értelmetlen öldöklés 
következményeiből. A forradalmi mozgalmak fölerősödésének idején 
nem maradt érintetlen a korszellem hatásától. Paródiát írt a bukott német 
császárról, a nagy európai öldöklés egyik felelőséről, II. Vilmosról (Király-
komédia. Április, 1918. december 11.). Szatirikus hajlama szinte tobzódik 
abban a rövidke írásban, melyet két hónappal később ugyanebben a 
lapban publikál: „Ellenforradalmárok, jobb grófi és őrgrófi házakból 
felvétetnek fizetéssel. Siker esetén nyugdíjas államtitkári állást kapnak. 
Csak rendezett vallási viszonyok között élők pályázhatnak. Bárók ki-
zárva.” (Kis tájékoztató a revolverzsebben, kezdő ellenforradalmárok 
számára. Április, 1919. február 19.) A Tanácsköztársaság napjaiban mind-
össze egyszer publikál politikai jellegű munkát: rövid dramolettet ír a 
Forradalmi versek, dalok, jelenetek című, 1919 áprilisában megjelenő 
gyűjteménybe. Ötszáz koronát kap érte az Írói Direktóriumtól, melyet az 
írók kommün alatti bűneit lajstromozó Fehéri Armand később a szemére 
is vet (lásd A vesztegető forradalom. Kertész, 1919). 

A kommün bukása után sem törik meg a pályája. Ekkor még nem 
bántják. Az irodalmi hatalmaskodók, a Pekár Gyula-félék, Krúdy, Móricz 
meg a többiek megleckéztetésével vannak elfoglalva. Egy bulváríró nem 
számít, még akkor sem, ha éppen pacifista szellemű regényt (Jack Fun 
császársága) jelentet is meg. Ujhelyi pályája meglódul. 1921-ben például 
öt kötete lát napvilágot. Ekkora termékenység nem lehetséges a minőség 
hanyatlása nélkül. Nem a túlzott kritikusi szigor szólal meg Zilahy Lajos 
egyik könyvismertetésében: „hatványozva látjuk viszont írói gyengéjét: 
verejtékes birkózását a magyar szórenddel”. (Két kis könyv. Pesti Napló, 
1921. július 10.) Sem stílusán, sem termékenységén nem változtat a zord-
nak tetsző bírálat. Írja tovább az erotikával (támadói szerint pornográfiá-
val) színezett, valóban felületesen szerkesztett műveit. Mintha sordíjért 



termelne folytatásos regényeket, holott legjobb tudásunk szerint egyetlen 
műve sem jelent meg tárcaregényként, napi- vagy hetilap oldalain. 

A kényszerűen választott emigráció sem töri meg. Bár egyetlen 
idegen nyelven sem beszél, helyi társszerzők segítségével ontja film- és 
színdarabötleteit. A húszas években Berlin volt az európai kultúra egyik 
centruma. Nem tudható, Ujhelyi hány német némafilm ötletadójaként, 
bedolgozójaként kereste meg ott is megőrzött bohém életformája üzem-
költségét. Az biztos, hogy Franz Kammerlohr néven több színdarabját 
előadták, s nem sikertelenül, mert például az egyik (Bahrgeld Lacht) két-
százas szériát ért el. A címe alapján igencsak morbid humorú komédia 
lehetett. 

Később Párizsban tűnt fel félreismerhetetlen alakja. Ottani tartózko-
dásának irodalmi nyoma is van. Sándor Kálmán örökítette meg József 
Attiláról szóló, Játékszenvedély című emlékezésében, mint az éjszakai élet 
fura figuráját. „A szeméremsértő író élőszóban mindig igen illemtudóan 
viselkedett, soha egyetlen kétértelmű célzást nem tett, és egy-egy erősebb 
kifejezésre tüstént ráncolta a szemöldökét. Bizonyára pirulva írta hírhedt 
dolgait is. Négy hónapja tartózkodott Párizsban, franciául egyáltalán sem-
mit sem tudott, a vendéglők étlapján kívül. Különben is Brillat-Savarin-t 
nagyobb írónak tartotta, mint Voltaire-t.” (József Attila emlékkönyv. 
Szerkesztette: Szabolcsi Miklós. Szépirodalmi, 1957. 184–185.) A talál-
kozás időpontja 1926 második felére tehető, a költő ekkor iratkozott be a 
Sorbonne-ra, Ujhelyi ekkor jött Berlinből Párizsba, folytatva korábbi élet-
módját, irodalmi bedolgozói pénzkeresését. „Hosszú idő óta egyetlen sora 
sem jelent meg nyomtatásban. Darabját nem adták. Kitűnően megélt 
némettudás nélkül Bécsben és Berlinben. Francia nélkül Párizsban. Drága 
szállodában lakott. Névjegyén ez állt: Schriftsteller. Écrivain. Author. 
Kizárólag hat-nyolc gépelt oldalra terjedő színdarab- és filmtémákat szál-
lított egy nemzetközi ügynökségnek. A kapitalizmus nemzetközi »kultu-
rális« munkamegosztásának, a szellem elgépiesedésének félelmetes pél-
dája volt ő.” (Ugyanott, 186.) A szemléletes emlékezés talán csak egy rész-
letében pontatlan. Lehetetlen ugyanis, hogy Ujhelyi ne tudott volna leg-
alább németül valamennyire. 1924–25-ben több szerelmes ponyva jelent 
meg az ő fordításában Budapesten. A könyvcímek sokat mondóak 
(Asszonyvásár; 1002 éjszaka; Egy asszony, aki úgy él, mint a férje; 
Szenvedély, amely öl). Lehet, hogy fordítóként számos ötletét bele-
dolgozta a fércműnek tűnő kötetekbe, társszerzője lett az említésre méltat-
lan regénygyárosoknak. 

A végállomás London. Nincs adat arra nézve, miért ment át a 
szigetországba. Talán Korda Sándor – korábbi berlini sorstársa és alkalmi 



munkaadója – 1932-ben alapított London Film vállalata csábította, újabb 
megélhetési forrással kecsegtetve Európa magyar vándorát. A befejezést 
már ismerjük. Amikor meghalt, elhagyott hazájában csak az Est-lapok 
emlékeztek meg róla. A Pesti Naplóba Szász Zoltán írt hosszabb méltatást 
(1933. augusztus 8.), majd kisvártatva megszólalt Kaczér Vilmos A Toll 
hasábjain (1933. szeptember 23.) színes gyorsportrét rajzolva az 
elhunytról. 

Egy arisztokrata 

 Arisztokratizmus – ezzel a címmel jelent meg első önálló kötete 
1914-ben. Szeszélyesen csapongó feljegyzéseinek sora természetesen nem a 
születési, hanem a szellemi arisztokráciára vonatkozik. Nem hercegek és 
grófok – az élet ínyencei Ujhelyi arisztokratái. Azaz, egész pontosan 
önmaga. A számára egyetlen lehetséges világnézet ez. Van benne jó adag 
Stendhal egotizmusából, Baudelaire spleenjéből, Oscar Wilde dendizmu-
sából. Ő is az „élet királya” akart lenni, mint egyik példaképe, Wilde, és 
sikerült is elérnie, amit angol elődjének, a bírósági tárgyalást és az ítéletet. 
Aforizmagyűjtemény ez a könyvecske, egy Magyarországra tévedt La 
Rochefoucauld okító töredékei. Ujhelyi arisztokratizmusa a régiesség 
artisztikus átéléséből táplálkozott. Konzerválni szerette volna elmúlt idők 
szépségeit, archaikus rokonszenvet érzett minden mulandó alkotás iránt, 
mint Thomas Mann Fiorenzá-jának haldokló Lorenzo Medicije, csak a 
szépség pusztulását féltette eljövendő korszakok közönyös barbárságától. 
 Íme, egy csokor maradandónak tetsző gondolataiból. 
 „Egy ütést meg lehet bocsátani, de egy megtagadott simogatást sohasem. 
Akit szeretünk, azért minden ostobaságot képesek vagyunk elkövetni, még azt is, 
hogy komolyan vegyük őt. 
 Aki egy embert csal meg, nagy csirkefogó, aki százat, az tehetséges ember, 
aki egy egész nemzetet, az történelmi alak, és aki az emberiséget, az isten. 
Egy nőt meghódítani akarni tömött cigarettatárca nélkül éppoly ostobaság volna, 
mint teszem fel, parfümös flakon nélkül elmenni népünnepélyre. 
 A közönséges ember mindig megy valahová, a polgár járkál, a szellemtelen 
ember az utcán van, a szellemes sétál, a dandy önmaga plakátja, az író 
»kirakatokat néz«, a világfi áll és szemlél, a bölcs ember ül. 
 A tömeg kétségkívül a legízléstelenebb asszony és a leglelkesebb kamasz egy 
személyben.” 
 Tudás, gúny, játékosság csillog a mondataiban. Gondolataiból akár 
meg is alkothatjuk magunknak írójuk emberi alakját. Mégsem vették őt 
komolyan a kortársai. Elkönyvelték derűs és fölényes csevegőnek, aki üdí-
tően kellemes fűszer a komoly olvasmányok között (vö. Havas Gyula, 



Nyugat, 1914. I. 574.). Aforizmagyűjteménnyel mifelénk még senki sem 
csinált karriert az irodalmi életben. Regényt kellett írni, lehetőleg minél 
vaskosabbat, mert nálunk csak az számíthat írói becsületre, aki kiállta ezt 
a próbát. 

Kortörténeti regény 

Ezt írta Ujhelyi Ezerkilencszáztizennégy címmel megjelentetett re-
génye műfaji megjelöléséül. Az ajánlás is sokatmondó: Hadseregünknek. 
Mindjárt az első oldalon siet leszögezni, hogy „ennek a regénynek a hőse: 
a háború”. Főszereplője teremtett írói alakmás – beszélőnevet visel –: Uthy 
István. Úgy indul, mint egy kávéházi regény. A szerző meglehetősen 
szarkasztikusan szemlézi az irodalmi élet belterjes világát. A szereplők 
hosszú monológokat eregetnek, de a mindentudó író átlát mindegyikü-
kön. Gombostűhegyre tűzi „a közvélemény dobosait, a fáma lihegő futár-
jait”. Egy filológusnak hosszú időre való feladat: kibogarászni, ki kicsoda 
lehet Ujhelyi gunyoros tálalásában. Néhol már-már Szabó Dezső-i indu-
latok hevítik (Segítség!), olykor Nagy Lajos a Bucsinszky harmincas 
évekbeli beltenyészetéről írott szatirikus regényét előlegezi (Budapest 
nagykávéház). 
 Kritikája nem merül ki az értelmiség ostorozásában. Határozott 
társadalomképe van. Érzi a magyar történelem zsákutcás fejlődésének 
következményeit. Az Európán kívüli civilizációk természetességét szegezi 
szembe a hazai, tágabb értelemben az egész kontinens szellemi állapotá-
val. Szükségesnek tartja a háborút, de nem a hazafias ködképektől meg-
szállott kardcsörtetők, a „kutya Szerbiá”-ra vicsorítók dühe motiválja. 
„Kellett, hogy ez a háború, ez a kegyetlen műtét eljöjjön, hisz beteg volt ez 
az ország. […] Beteg volt az erkölcs is, legalább beteg a társadalom nagy 
rétegében. […] Mindenki csak pénzt akart szerezni, a pénz volt jóformán 
az egyetlen értékmérő, nemcsak a piacokon, de a szalonokban, a klubok-
ban és az alkóvokban is. Pénzért adták oda az önbecsülést, a férfiasságot, 
a tehetséget, a szerelmet, az úriasságot, az idegeket, a gyomrot, az agy-
velőt, és minő pénzért!” (218–219.) Ezek nem egy elzárkózó széplélek 
eszmefuttatásai. Ujhelyi világismeretéről tanúskodnak a szavai. A világ-
háború első évében nem puszta feltevésként, hanem egyértelmű ki-
jelentésként kockáztatja meg történelmi jóslatát. Nagy merészség kellett 
hozzá, hogy ki merje mondani: a központi hatalmak esetleges győzelme 
éppúgy siettetné a Monarchia szétbomlását, mint a vereség. Még ennél is 
messzebbre megy, amikor azt jósolja, hogy – az akár győztes, akár vesztes – 
háború befejezése szociális változásokat hoz magával. 



Az Ezerkilencszáztizennégy főhőse, Uthy István végül mégis 
elmegy a háborúba. Bár fölmentethetné magát, érzékenyen átélt lelki 
válságára nem talál jobb receptet, mint amit a katonai sorozóirodákban 
állítanak ki az önkénteseknek. 

Ujhelyi nem ment harcolni, nincs róla adat, hogy kitette volna magát 
a visszautasítás kockázatának. 

Krúdy nyomában 

A kortörténeti regénynek nincs különösebb visszhangja. (A kivétel 
Kosztolányi, aki felfigyel a pályakezdő író próbálkozására: nem is a téma 
újszerűségét méltányolja, inkább az író „záporos patakzatosságú” stílu-
sára figyel föl, melyet egy merész és sajnos be nem váló jóslattal Jókaiéhoz 
hasonlít. Vö. Nyugat, 1915. I. 334.) A sajtó még a háborúért lelkesedik, a 
csalódottak még hallgatnak. Ujhelyi is hallgat. Két évig nem ír újabb re-
gényt, színpadi szerzőként debütál, és erre az időre esik filmgyári ka-
landja. Aztán 1917-ben közzéteszi talán leghangulatosabb művét. A Tabán 
nemcsak témájában, de stílusában is letagadhatatlanul magán viseli 
Krúdy Gyula hatásának nyomait. Bizonyára találkoztak az életben is. Két 
éjszakázó, bohémhajlamú írónak túl kicsi volt az akkori Pest ahhoz, hogy 
ne botoljanak egymásba kártyaasztalnál, gőzfürdőben, lóversenyen, az 
irodalom félvilági helyszínein. Ujhelyi ködlovag maga is, akit Krúdy 
elmulasztott megírni. Nem így szerzőnk, aki, mint a másodlagos tehet-
ségek általában, szivacsként szívta magába önkéntelen választottjainak 
hatását. 
 A Tabán természetesen a Rácvárosban játszódik. Helyszínei a földbe 
süppedő házikók, a Kereszt tér, a Harcsakirály nevezetű kisvendéglő, 
amely ezen a néven nem létezik a városfertály gasztronómiai térképén, de 
rá lehet ismerni a leírásból a később híressé vált Mélypincére. A szereplők 
ágrólszakadt kisemberek, mindennapok szenvedő alakjai, élükön Kudlár 
Alfonzzal, a hónapos szobájában tengődő agglegénnyel, aki beleszeret 
Zenécskébe, egy özvegyasszony bájos ifjú leányába. Íme, a magyar bieder-
meier kései hajtása. Már Krúdynál, a mintaképnél (vö. Aranykéz utcai 
szép napok, 1916) is az volt. Míg azonban a mester minden pillanatban 
tudja, hogy idézőjelezve ír, a valóságot lebegtetve, álom és ébrenlét hatá-
rán kalandozik, az utánzó tanítvány csak bebalzsamozza figuráit, Kudlár, 
a filozófiatanár, szerelme, Zenécske (Krúdynál Setétke) és a többi alak, 
mint egy marionett-előadás figurái hajladoznak kiötlőjük parancsszavára. 
Az irodalmi Tabán-idillnek nem is a tragikus végű szerelem vet véget, 
hanem a mérőszerszámokkal járkáló városrendezők. A Gellérthegy aljá-
ban megbúvó házikók ugyan még haladékot kapnak egy időre, de Ujhelyi 



figurái a könyv lapjairól végképp múzeumi tárlók üveglapjai alá ke-
rülnek. Nem varázsolja őket háromdimenzióssá írójuk teremtőereje, 
kétdimenziós lapkivágatok, a múlt árnyalakjai, hátoldaluk üres. Mégis ez 
a könyv Ujhelyi Nándor talán leginkább olvasásra méltó munkája az 
utókor számára: „a Tabán sok finomságot rejtett”, jegyzi meg róla évekkel 
később Zilahy Lajos bírálata (lásd Pesti Napló, 1921. július 10.). 

A szerelem fizikusa 

A húszas évek elején kerül regényei középpontjába a szexualitás. 
Onnan kezdve ez lesz egyedül fontos témája. Könyvei mindegyikében a 
testi szerelem megszállottjaivá válnak a szereplők. A magyar irodalomban 
nem szólt még eddig senki sem ennyire szabadon a kétnemű emberiséget 
egymáshoz kötő olthatatlan szomjúságról (utána sem nagyon). Addig 
azonban még ír néhány olyan művet, amelyet tizennyolc éven aluliaknak 
is a kezébe lehet adni. 

A húszas évek elején, a háború és a forradalmak utáni újkonzervatív 
hatalmi berendezkedés éveiben két színvonalas regénye lát napvilágot. A 
Jack Fun császársága egy képzeletbeli országban, a vikingek birodalmában 
játszódik. Európa és Amerika háborútól retteg, miközben Vikingburgban 
egy cirkuszi imitátor arat sikereket a szájtáti közönség előtt. Oly nagy-
szerűen tudja utánozni a hírességeket, Wilsont, Clemenceau-t, a német csá-
szárt, a római pápát, hogy egyszer csak véletlenül a viking birodalom uralko-
dójának trónusán találja magát. Az igazi uralkodó ideiglenes távolléte 
alatt – akár a mesében – oly gyorsan megbékíti egymással a szemben álló 
világhatalmakat, megoldván az örök béke ügyét, hogy a vérbeli kardcsörte-
tők szerencsecsillaga mindörökre lehanyatlik. Fantasztikus regény – sci-fi, 
jóval e műfaj felcímkézése előtt. Nem is szerették ezt a könyvét a hivata-
losságok, a Jack Fun-t pacifistának ítélték. A Nyugat kritikusa, Turcsányi 
Elek viszont épp emiatt dicsérte Ujhelyi könyvét (vö. 1921. I. 317.), a 
magyar szépirodalom antimilitarista reprezentánsaként ünnepelve. 

A hangulatos meseregény után Ujhelyi a detektívregény műfajában 
bizonyította tehetségét (A. B. C.). Kiderült, hogy szerzőnk nemcsak a 
politikai hatalmukkal visszaélőket veti meg, ellenszenvéből a pénz- 
arisztokratáknak is kijut. A következő évben, 1922-ben megjelenő krimije 
(A három detektív) pedig egyenesen műfaji mestermű. 

A rendőrfőnöki kinevezésért versengő három egykori jó barát semmi-
lyen gaz trükktől, még a gyilkosságtól sem riad vissza célja elérése érdekében. 
 Ezek a kötetek csupán múló epizódot jelentenek Ujhelyi e pálya-
korszakában. Jönnek sorozatban erotikus tartalmú könyvei. Az 1921-ben 
megjelent hat (!) kötet közül háromnak (Akit a férfiak szeretnek, Akit a 



nők szeretnek, Egy szerelmes ifjú története) a középpontjában a szexua-
litás áll. Már egy korábban, 1918-ban kiadott regénye (Egy férfi szerelmei) 
miatt meggyűlt a baja a hatóságokkal: a meglévő példányokat jóval a meg-
jelenés után, már a húszas években bíróilag elkobozták. Erről Zoltvány 
Irén is ír, aki egy sommás mellékmondatban marasztalja el a szerzőt. (Lásd 
Erotika és irodalom. Szent István Társulat, 1924. 163.) Ezekben az években 
a magyar írók és költők soraiban az erotika valamilyen megmagyarázha-
tatlan oknál fogva, talán a kor átpolitizáltsága miatt, amúgy is fellángol. 
Fellángol, és egyúttal mindjárt ki is vándorol az országból. Ekkor fordítja 
Babits Erato gyűjtőcím alatt az erotikus világköltészet remekeit, amely az-
tán Bécsben jelenik meg (Hellas Verlag, 1921). Idézhetnénk ezzel kapcso-
latban Csinszka levelét, aki megrója a költőt, amiért „gyarló emberi per-
verzitásoknak és olcsó pikantériának eladja magát”. (Vö. Babits: Erato. 
Szépirodalmi, 1970. 7.) Ugyancsak Bécsben jelenik meg ugyanennél a 
kiadónál Szép Ernő erotikus álomnaplója (Szegény, grófnővel álmo-
dott…). Krúdynak pedig nem is egy műve emigrál az egykori császár-
város Budapestnél akkor feltétlenül szabadabb ege alá (az úgynevezett 
bécsi regények sora 1921–22-ben az osztrák fővárosból kerül haza: Nagy 
kópé, Mit látott Vak Béla szerelemben és bánatban, Őszi versenyek). Bíró 
Lajos is gyarapítja a Bécsben megjelentetett erotikus témájú magyar 
könyvek bibliográfiáját (A szerelem iskolája. Pegazus, 1922). 

A Tabán Kudlár Alfonzának vágyódó, poétikus szerelme messze 
tűnt. Egy rövid esztendő leforgása alatt a biedermeier lírából vaskos tár-
gyiasságba vált az író. Az Egy férfi szerelmei főhőse, Váthy György ma-
gyar földbirtokos, aki vagyonából éldegélve társadalmilag fölöslegesnek 
érzi magát, utazgat a földrészeken, és világfájdalmát különféle nációk 
asszonyainak és leányainak karjában próbálja gyógyítani. Egy bolyongó 
Szindbád, aki minden illúzióját elveszítette már, és a női testet sem képes 
a szükséges és jótékony ábrándok jegyében érzékelni. Váthy nem akasztja 
föl magát, mint Kudlár, de élőhalottként, elátkozott hollandiként kering a 
világban, aki nem lel egyetlen megváltó Sentára sem. A görög sziget-
világban elhajózik Patmosz mellett, de az ő szigete nem filozófiai elmél-
kedésekre szolgáló babérliget, ő maga egy sziget, a boldogtalan vágy szi-
gete a testiség tobzódásának óceánjában. Hajóját – melyet a Zilahy em-
legette magyartalansággal Ujhelyi benzinónak nevez – Bilitisnek hívják 
(utalva ezzel Pierre Louÿs híres-hírhedt szaffikus versciklusára), ám a testi 
szerelemnek nemcsak ez a költői névvel illetett elhajlása fordul elő a 
regényben, hanem például a szodómia is. 

„…Nem elég, / még a legjobb sem elég, amig egy?…” (Szabó Lőrinc: 
A szörnyeteg. In: A huszonhatodik év. Magvető, 1957. 114. szonett.) A 



költői megfogalmazású önvád a szexus metafizikájának első számú para-
doxona. Ettől szenved Váthy, Ujhelyi, ettől minden idők örök Don Juanjai. 
A rossz végtelen, amely a számosság halmozásában keresi igazolását, 
eleve lemond az intenzív teljesség eléréséről. Ujhelyi férfihőse további 
alakmásokban születik újra, jönnek sorra azok a regények, melyek aztán 
szerzőnket emigrációba kényszerítik. Az Egy férfi szerelmei stilisztikai 
gyöngéi ellenére még gondosan szerkesztett, terjedelmére nézve is az 
átlagosnál jelentékenyebb regény. A folytatás azonban már a megélhetés 
hajszájában készül. Mint kamasz fiú, aki pubertása első lázában firkálja 
tele naplóját, Ujhelyi úgy ontja egyre felületesebben megoldott regényeit. 

1921-es ikerregényei (Akit a férfiak szeretnek, Akit a nők szeretnek) 
művészek és az értelmiségi elit köreiben játszódnak, alakjai mégis olyan 
kiszolgáltatottak ösztöneiknek, mint éhes csecsemő az anyjának. A 
szerelem forradalma Dante Isteni Színjáték-ának beosztását követve 
Pokol, Purgatórium, Paradicsom részekből áll, s még a klasszikus műre 
utaló mottó is kerül az egyes fejezetek élére. A helyszínt ugyan Babilonnak 
hívják, de a szerző leírásából nem nehéz ráismerni a korabeli vagy inkább 
a háború előtti Budapestre, annak züllötten kavargó forgatagára. Már ez 
is provokáló, de a nemek kapcsolatának forradalmáról írni, regénycímben 
rögtön bevallani, mi rejlik a kötéstáblák között, dőre, legalábbis napi 
érdekű eseményekre nem figyelő szerzőre vall. Elnyerte büntetését, 
kivívta a legfelsőbb körök haragját (lásd erről Hóman Bálint korábban 
idézett reagálását). Nekik mindegy volt a minőség, Babitstól, Krúdytól, 
Ujhelyitől egyképpen védelmezték az úgynevezett keresztény kurzus 
erkölcsét. 
Ennek ellenére írónk munkái egyre népszerűbbek. Ekkori könyvei rendre 
második kiadásban is kijönnek, elfogynak. Léha író, de nem az az egy-
szerre jó és léha író, akire Schöpflin vágyakozik: „a léhák mind rosszak, a 
jók meg mind komolyak” (idézi Ottlik Géza: A Nyugatról. In: Próza. 
Magvető, 1980. 222.). Ám azért egy léha írónak is lehetnek társadalmi 
indulatai. Figyeljük csak, milyen dühös: „El akarta adni a lelkét, nem vette 
meg egy kutya sem, a legutolsó kis lapocska is fütyült rá. […] Nem tudott 
koldulni és nem tudott rabolni. […] A gyűlölet volt az egyetlen erő, mely 
még életben tartotta. […] Eltiporni gazdag és boldog férfiakat, tönkre 
zúzni a ragyogó és szépséges nőket, lakmározni az irgalom nélküli 
diadalban, mely elégtételt ad az elmúlott évek éhségéért, a nőkért, akik rá 
sem pillantottak, a férfiakért, akik meg sem vetették.” (A kétneműek.) Egy 
anarchista dühödt szavai ezek, a főszereplőé, a társadalom kisemmizett-
jéé. A regény alcíme már önmagában is provokáló: Egy férfiról, aki 
asszony lett, és egy asszonyról, aki férfi lett. Ikertörténet ez is, két 



kitaszítotté, akik a platóni mítosz jegyében egymásban találják meg 
hiányzó másik felüket. 

Nincs megállás, jönnek tovább a szexus hősei, a nemiség különcei, 
akikről mindig kiderül, hogy menekülők csupán, áldozatai a kornak. 
Mivel nem kapnak társadalmi kielégülést, az ösztönök szintjén űzik a 
boldogság kék madarát. „Ha lement a nap, a közösség napja, az éjszakai 
pillangó a magánélet gyertyafényét csapongja körül. És a gyertyafényben 
az Én árnyéka óriásivá növekszik. Az egyén nem érheti be önmagával, s a 
társadalmi feladatok elvesztéséért szexuális vagy vallásos kicsapongás-
ban keres kárpótlást (amit a rideg erkölcs nem adhatott meg neki). A 
kéjenc és az aszkéta ikertestvérek: mind a kettőt ugyanaz formálja, a 
társadalomtól való elszakadás, az önelidegenedés.” (Ernst Fischer: A 
romantika lényege. Gondolat, 1964. 19.) Az 1923-as Az asszony, aki nem 
öregszik az örök nő képmásának keresése körül zajlik. A szociális indulat 
ebből a könyvből is előbukkan. „Mi közöm nekem ahhoz, hogy hajdan 
Corvin Mátyás uralkodott itt, hogy akkor kellett volna élnem, ha már 
magyar vagyok, midőn hazám tényleg Európában volt, nem úgy, mint 
most.” (8.) Már e kijelentésért ügyészségi feljelentést tehetnének Ujhelyi 
ellenségei, el se kellene olvasniuk a pompás női testek és a botránkoztató 
szeretkezések részletes leírását. 

A nők ura, majd a Feleségem, feleséged: feleségünk további permu-
tációi a bevált témának. Félbetörött pályájú pesti Casanovák, a szerelem 
atlétái kóborolnak elegáns budai utcákon, forgolódnak pesti szórakozó-
helyeken. „Das ewig Weibliche zieht hinaus” – hiszik még az agyon-
idézett, közhellyé csépelt szállóigét, az egykor diadalmasnak hitt polgári 
szerelem varázsigéjét, amely alól kiszaladt a valóság, mert Goethe után 
száz évvel már minden s így az ewig Weibliche is árucikké változott. A 
testek fizikája maradt az egyedül elérhető ideál. Ezt éli és írja Ujhelyi, ezt 
variálja újabb meg újabb munkáiban. Ha egyet olvastunk közülük, mindet 
olvastuk. 

Utolsó itthoni évében, 1925-ben regénytrilógiába fog. Akárcsak egy 
évszázaddal korábban Balzac, ő is a kor szenvedélyeit és bűneit leltározza. 
Korunk szenvedélyei – hirdeti a hangzatos felcím a kötetek élén. Mik ezek 
a szenvedélyek? Elárulják a trilógia egyes darabjai: Pénzt és nőt! – 
Színésznő dicsősége és szerelme – Minden gyönyört! (Tánc és kokain). 
Mindegyik kötet a Nova kiadásában jelent meg, amely köztudottan csakis 
nagy népszerűségre számot tartó kéziratokat, ne szépítsük, olykor férc-
műveket dobott piacra. A második és harmadik kötet kéziratát már Bécs-
ben keltezte Ujhelyi Nándor. Így neki is lettek „bécsi regényei”, nemcsak 
Krúdy Gyulának. Hazai irodalmi pályafutása ezzel véget ért. 



A vádlott 

Ujhelyi 1925-ben állott bírái elé. A Budapesti Királyi Büntető 
Törvényszék március 19-én és 21-én tárgyalta az ügyét. A tárgyalás 
dokumentumai, a vádirat és az ítélet, valamint az elítélt író későbbi 
felmentése olvashatók a Fővárosi Levéltár gyűjteményében. Ezek szerint 
dr. Ujhelyi Nándort sajtó útján elkövetett szemérem elleni vétséggel 
vádolták. Eddig nem tudtuk róla, hogy doktori címmel is rendelkezett. 
Mivel felsőfokú tanulmányairól sincs megbízható adat – feltételezhető 
ugyan, hogy sem orvosi, sem jogi végzettséggel nem rendelkezett –, 
valamiféle bölcsészeti doktorátus társítható személyiségjegyeihez. 

A botránykő az Akit a nők szeretnek című regénye. Voltaképp 
majdnem mindegyik az lehetett volna, de a magyar királyi ügyészség B. 
XI. 13.250/1924-es számú vádiratában ezt a művét tartotta a korabeli 
társadalomra annyira veszélyesnek, hogy törvény elé idézte a szerzőjét. A 
216 nyomtatott oldalt tartalmazó könyv 37 különböző szöveghelyét, 
összesen 49 oldalát jelöli meg a közvádló, mint olyan részleteket, ahol 
megvalósul a fent nevezett vétség esete. Emiatt a szerzőt 14 napi fogház-
büntetésre és 2 millió korona pénzbírságra ítélte a bíróság. Az elzárás napi 
100 000 koronával lett volna megváltható, azaz újabb 1 millió 400 000 
koronába került volna a vádlottnak, hogy ne menjen börtönbe. Ujhelyinek 
nyilván nem volt több mint 3 milliója, hogy kiváltsa magát a fogházból. A 
tárgyaláson irodalmi úriemberhez méltóan viselkedett: a felelősséget 
vállalta, de bűnösségét nem ismerte el. Azzal védekezett, ami egyébként 
igaz volt, hogy az inkriminált műve már korábban, 1921-ben is megjelent, 
s akkor nem emelt szót ellene a hatóság. Nem számított. Annál inkább az, 
hogy a vádlott „hasonló bűncselekményért már büntetve volt”. 
Ujhelyi Nándor ekkor tűnt el a fővárosból és az országból is. 1925. szep-
tember 23-án, amikor a bíróság az ítélet végrehajtása érdekében körözést 
rendelt el ellene, már nem volt megtalálható. Később felmentették. Miután 
az ítélet nem volt végrehajtható, a korabeli jogszabályok értelmében két 
év múltán elévült. Az 1929-es fellebbviteli főtárgyaláson az írót fel-
mentették, a körözést visszavonták, Ujhelyi priuszát törölték. Akár haza 
is térhetett volna, nem kellett volna hetekig egy cellában üldögélnie, ám 
mint tudjuk, soha életében nem tette be a lábát Magyarországra. 

Az ínyenc 

Egyik remek kis novellájának hőse, a szerelméből és karrierjéből 
kisemmizett ifjú, utolsó gesztusával rágyújt egy gazdag bácsikájától 
kapott hatalmas szivarra, az Élet Királynőjére. S lássunk csodát, amikor a 
reménytelen életű, halni készülő fiatalember e hatalmas remekművel a 



szájában megjelenik az esteli Duna-korzón, hirtelen irigykedő pillantások 
kereszttüzébe kerül, hiszen akinek ilyen szivar lóg az ajkán, az nem lehet 
mindennapi ember. Néhány fertályóra alatt, míg szivarja ég, nemcsak 
visszaszerez mindent, amit addig elveszített, de olyan karriert fut be, 
amilyenről nem is ábrándozott. 

Társadalomkép, szatíra, illúziótlan ábrázolás. Ez a rövid, csattanós 
elbeszélés mutatja, mi lehetett volna a szerzőjéből, ha többet gondolkodik, 
mint amennyit ír, ha szerkeszt, stilizál, kéziratot pihentet. De hajtotta a 
megélhetés kényszere, még ha ez a kényszer nem csupán a falat kenyér 
megszerzésére, hanem az elegáns dendi életfeltételeinek elérésére irányult 
is. Nem az életet két kanállal habzsoló, mindent bekebelező, a fogalom 
eredeti értelmében vett gourmand volt, azaz nagyevő, hanem igazában 
gourmet, ínyenc, aki csak a maga adagját, a neki járó boldogságszeletkét, 
örömdarabot akarja lecsípni az élet nagy asztaláról. Jár-kel az életben, 
megfigyel, mint egyik irodalmi rangúvá sikeredett regényének, az Aladin 
lámpásá-nak nyugtalan utazó főhőse: „Foglalkozásom, hogy bölcs nyuga-
lommal ődöngjek az események sikátorain és sugárútjain, mint zsebre 
dugott kézzel éveken és réteken át bandukoló vándorlegény, nézzek és 
lássak, könnyes bánatot és fickándozó derűt kotyvasszak és kavarjak 
festékszagú könyvekben, avagy bohó tréfát, sápatag kínt öltöztessek 
dialógba, hogy legyen egymás számára mondanivalója az életmímelő 
hisztrióknak.” (9–10.) Micsoda ars poetica! Ki tudta volna szebben és pon-
tosabban megfogalmazni akár kortársai, a Nyugat második nemzedé-
kének jeles képviselői közül ezt a gondolatot? Kosztolányi, Szép Ernő 
vagy Heltai prózájára gyanakodna a kutakodó bölcsész, ha egy letépett 
papírszeletkén erre a pár sorra találna. Más kérdés, hogy azután elsieti a 
könyvét, igazán oda nem figyelve rója a sorokat, belefut a kereskedelmi 
irodalom csapdájába, megélhetési íróvá válik. 

Ám néha, kivételes óráiban, amikor fölemelkedik Hanns Heinz 
Ewers vagy Pitigrilli nívójáról, felbukkan műveiben az igazi irodalom íze, 
színe, illata. Sőt olykor előtör belőle a társadalomjobbító lázadó felkiáltása, 
a mindenkiért felelősséget vállaló gondolkodó dantoni dühe. Az Európai 
Egyesült Államok Részvénytársaság című könyve valóságos politikai 
vitairat. Ez a könyv Horthy Miklós Magyarországán, a félmúltat restau-
ráló Bethlen-kormány országlása idején látott napvilágot. A kapitalizmus 
kiáltványát szövegezi benne – a jól működő kapitalizmusét, nem azét a 
mucsaiét, melyet régebben s ma is sokan a valódi pótlékaként próbálnak 
az állampolgárok torkán ledugdosni, mint gyógyító panáceát. A mindenki 
számára lehetőséget adó részvénytársasági államot álmodja ide, nemcsak 
a Kárpát-medencébe, hanem az egész zsidó-keresztény kultúrkör 



területére. Afféle „történelem végét” álmodik: „a régi államformák ma 
már megérettek arra, hogy Clio spirituszba rakja őket, feudalizmus, par-
lamentáris alkotmány, nacionalizmus, dölyfös nemzeti szuverenitás, 
vámőrökkel megrakott határok, útlevelek és cenzúrák a közeljövőben 
földhözragadt kukacok lesznek a repülő emberrel, a repülő emberi 
gondolat szavával szemben”. (78–79.) Persze álom az egész, a történe-
lemnek ma sincs vége, s az efféle irodalmat a könyvtárak zárt osztályán 
dugdossák a túl kíváncsi olvasók elől. Mint ahogy az Országos Széchényi 
Könyvtár is csak a külön engedéllyel olvasható művek között tárolta ezt a 
könyvet a rendszerváltásig. 

Ujhelyi életműve szinte teljes egészében rákerült az Elavult könyvek 
jegyzéké-re (Népművelési Minisztérium, 1952). A maradék csak azért 
nem, mert a buzgó tisztviselő információi hiányosak voltak. A hivatal-
noknak nagyobbrészt igaza volt. Kár, nagy-nagy kár, hogy írónk életműve 
– néhány kötete kivételével – tényleg nem tarthat számot a szélesebb 
olvasóközönség érdeklődésére. Néha-néha azonban fölszikráznak a tolla 
alól kikerülő mondatok, bizonyítva e különc figura irodalmi becsértékét. 

Ujhelyi Nándor (Bp., 1888. március 17. – London, 1933. július 20.)  
 
       Megjelent: Holmi, 2002. 


