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A zarándok 

Egyszerűen arról van szó, hogy isten egyháza azok miatt a balgák 
miatt létezik, akik hisznek istenben. Minden, ami létezik, a hit által létezik, 
mondta a zarándok, mielőtt a tizennégy szent férfiú sírja felé útra kelt. A 
hit tehát balgaság, kérdeztem logikusan, ám tétován. Évszázadokkal ez-
előtt a vakok forrásáról azt terjesztették, hogy csodatévő hatása van, mert 
lidércek táncolnak a felszínén. A csoda hírére jöttek a vakok, megmosták 
szemüket, és újra láttak. Akkor isten egyháza azt mondta, lidércek nincse-
nek, a csoda azonban létezik. A vakok forrása azért adja vissza a vakok 
szeme világát, mert az angyal, aki a szűzzel beszélt, megmosta benne 
szárnyait. A vakok forrása azóta nem működik. 

 
Pócsmegyer, huszonhárom augusztus huszonnyolc, hétfő.  
Szombaton együtt bicikliztem Pankával. Megjegyezte, hogy mind-

járt vége a nyári szünetnek, és még a Pázsiton se voltunk. Tegnap le-
mentünk a Pázsitra. Eszter Lívivel beszélgetett, én meg Olivérrel, Péterrel 
meg Andrással. Andrásnak van egy zenekara, pénteken játszottak Monos-
toron, de mi nem hallottuk őket, mert kocsmakvíz volt Megyeren. Évivel 
meg Eszterrel voltam egy másik csapatban, harmadikok lettünk. Haza-
hoztuk a rozét, de nem ittuk meg, martinit ittunk meg fehér bort szódával. 
Évinek nem jött be a martini, pedig Carina hozta Németországból, inkább 
fröccsözött. Holnap meglátogatjuk Ramónát. 

 
Pócsmegyer, huszonhárom szeptember egy, péntek.  
Tegnap elhoztuk a hokedliket. Két hokedlire állva kiakasztottam a 

nem működő kakukkos órát, eltörtem egy szép edényt, Tomi és Péter se-
gített. Anyám mellére gondolok. Tegnap volt a házassági évfordulójuk. A 
pokol a többiek. Az Úrvacsorában az Isten csendjéről beszél a sánta kántor 
a sekrestyében. Eszter lencsét főzött ebédre. Pankával nem lehet beszélni. 
Tegnap este kérdeztem tőle valamit, amitől megsértődött, bevonult a szo-
bájába, aztán ledobta a takarómat a földre, az ágynak arra a részére pedig, 
ahol én alszom, vizes papírzsebkendő-cafatokat rakott. A nyár elvonult, 
lábnyomát őrzi még a kert. 

 
Pócsmegyer, huszonhárom szeptember kettő, szombat.  
Semmi keresnivalóm a színpadon. Tegnap háromszor voltam Mo-

nostoron. A leengedett függöny elé fütyörészve bejön egy színész, a szín-



pad szélén leül, lábát a semmibe lógatja. Bejön egy másik színész, ugyan-
úgy tesz, mint az előző. Szentendrével szemben szalonnát sütünk. Gellért 
a nyakamból a bokszzsákra mászott. Nyakamba vettem, a jobb vállam fáj, 
majd a zöld bokszzsák tetejére ült. Elolvastam a Kis királyokat, Eszter 
húsz éve olvasta, azt mondja, neki jobban tetszett, mint a VII. Olivér. 
Érdekes, hogy Olivér is meg Emánuel is a hetedik. A harmadik színész is 
ugyanúgy tesz, várakozás. 

 
Forrás fakad a király kertjében, a vak király kertjében a vakok 

forrása. Megszámolja lépteit a zarándok. A tizennégy szent férfiú sírja felé 
tizennégy napon át vezet az út. A tizennégy szent férfiú sírja felé a vakok 
forrásától indulok. Aki elszántan és kitartóan kelet felé tart, elszántsága és 
kitartása jutalmául nyugatra érkezik. Lehet-e jutalom a napnyugta, kér-
dezi a zarándok a negyedik éjszakán. A zarándok kérdésére a hallgatás 
felel. Félelem nélkül mártja előző zarándokok lábnyomába lépteit a zarán-
dok. Lehet-e jutalom a hallgatás, kérdezi a zarándok a nyolcadik éjszakán. 
A zarándok kérdését elnyeli a hallgatást hallgató csönd. A kilencedik haj-
nal a legnehezebb. 

 
Gondolatban a forrás felszínét érinti lábujjával a zarándok. Miért a 

hallgatás, a zarándok kérdését az önmagát hallgató hallgatás nyeli el. A 
vakok forrásától a tizennégy szent férfiú sírjáig tizennégy napon át visz az 
út. Voltak balga zarándokok, akik siettették lépteiket, hogy a forrástól a 
sírig rövidebb idő alatt megérkezzenek. Az egyik balga zarándok egy nap 
alatt annyi utat tett meg, mint egy bölcs zarándok három nap alatt, mégis 
ugyanakkor ért a sírhoz a balga és a bölcs. Egy másik zarándokról fel-
jegyezték, hogy a harmadik éjszakát imádsággal töltötte, aztán tíz napon 
át egy tapodtat se mozdult, a tizennegyedik napon mégis a tizennégy 
szent férfiú sírjánál találta magát. 

 
Ha figyelmesen olvasgatjuk a vakok forrásáról szóló feljegyzéseket, 

egy másik változatban olvashatjuk helyett lapozgatjuk szerepel, akkor 
olyannak találjuk a mondatokat, a mondatok olyanok, mint a sima 
víztükör. Mindig akad azonban egy-egy szó, egy-egy szerkezet, egy-egy 
toldalék, ami felzavarja a mondatokat. Egy másik változat szerint mindig 
helyett örökké olvasható. A vak király, amikor még nem volt vak, mielőtt 
megvakult, sokat lapozgatta a tizenkettedik szent férfiú feljegyzéseit. 
Erről a szent férfiúról feljegyezték, hogy soha nem hallották panaszkodni, 
soha senkiről egy rossz szót ki nem ejtett ajkain, feljegyzései azonban 
semmi egyebet nem tartalmaznak, mint káromkodásokat. 



Pócsmegyer, huszonhárom szeptember huszonnégy, vasárnap.  
Tegnap volt Gellért tizedik születésnapja. Eszter rendelt neki egy 

pólót, amin van egy axolotl. Gellért nagyon örült neki. Esik az eső. Főzök 
egy teát. Lóci köhög. Ma a mamánál ebédelünk. Tegnap vettünk Szent-
endrén egy gitárt. Szerdán lesz Gellértnek a harmadik gitárórája. Meg kell 
keresnem a hangolót. Gellért a gitárt csak ugródeszkának tekinti, 
tulajdonképpen bendzsózni szeretne. Alszik a fényben a lámpa sötétje, a 
férfi elindul, tisztességes az átlag, igazság, étcsokoládé, célja a testvér 
testét innen az ottba ledobni. Tegnap reggel Elekkel találkoztam a boltban. 
Nincs megmagyarázva. Azt hiszem, így őszintébb.  

 
Pócsmegyer, huszonhárom szeptember huszonöt, hétfő.  
Kimásztam az ablakon a belső udvarra. Volt ott az egyik asztalon 

egy cigarettásdoboz, de nem volt benne semmi, csak egy csikk. Eszternek 
fájt a feje. Jónás Ninive pusztulásának szurkol az árnyékban. Az előadás 
után Rudi bácsival beszélgettem. Tegnap délelőtt meghallgattuk Az álla-
tok farsangját. Időnként szabadnak érzem magam. A hamutartóban csikk 
és esővíz. Lobog a szélben a szélzsák. A földgömbön valaki egy foltra 
mutat, aminek Ausztrália a neve. A sarokban a természet néma gyermeke. 
Pénteken valaki a vonat elé vetette magát. Eszter annak az írónak a 
könyvét olvassa, akitől én még soha semmit nem olvastam, de meghívtam 
egyszer egy kávéra. 

 
Irgalmatlanul. Ezek voltak a király utolsó szavai. A vakok forrásánál 

vakok tolongtak halála reggelén. Az egyetlen vak, aki a király halálhírére 
felkerekedett, hogy gyásztáncát a forrás körül az angyalokkal eljárja, meg-
csúszott egy mohás kövön, arccal a forrásba zuhant. Nem léteznek an-
gyalok. A szárnyaszegett angyal ujjával megérintette a vizet. Visszanyerte 
szeme világát a vak. A vakok vakok maradtak, hiába mosták meg arcukat 
és szemüket a vakok forrásában. A vakok forrásának angyali vizében nem 
élnek állatok. Az ezüsthal teljesíti a vágytalanok kívánságait. Irgalmat-
lanul unatkoznak az angyalok. Ez volt a király utolsó szava. 

 


