
 

Horváth Péter 

Kutyaszótár 
Két kimaradt fejezet  

Aztán van még a nem, amit Péter mond mindenre, ha színházban rendez.  
 – Jaj, Cincili...! – sóhajtott Gabi, amikor Péter elindult otthonról az 
olvasópróbára. – Nehéz idők várnak!  
 – Péterre? – kérdeztem. 
 – Miránk – felelte. 
 – Miért? Mi nem rendezünk. 
 – Nem kislányom, de ő majd rendez minket. 
 – Mi is szerepelni fogunk a színdarabjában?  
 – Nem fogunk. Te azért nem, mert a darabban nem szerepel kutya, 
és ha szerepelne, akkor se nem engedném, hogy te legyél az. Én meg azért 
nem, mert nem engem kért fel a női főszerepre, hanem a Majtényi Nórát, 
aki alacsony és dagadt. A színház mindenki eszét elveszi.  
 – Te sokat szerepelsz, mégis normális vagy! 
 – Ez kedves tőled, de sajnos nem így van. Sokkal hiúbb vagyok, mint 
a normálisok, százszor érzékenyebb, ezért kiszámíthatatlanabb. Néha határo-
zott, máskor ingatag, de mindig kiszolgáltatott, mert mindenáron tetszeni 
akarok. Minden színész ilyen. De a rendezők még nálunk is rosszabbak. 
 – Miért? 
 – Mert azt képzelik, hogy ők találták fel a spanyolviaszt! 
 – Ezt nem értem. 
 – Majd megérted, ha megjön a próbáról. 
 Őrült izgatott lettem. Jöttem-mentem, pörögtem-forogtam, minden 
kinti zajt megugattam. Végre megérkezett. Egy fejjel magasabbnak lát-
szott, mint amikor elment. Fülig ért a szája. 
 – Hoztál? – kérdeztem. 
 – Mit? 
 – Hát spanyolviaszt! 
 – Gabi! – kiáltott. – Mivel beszélted tele a fejét a kutyának?  
 – Én? – ringott elő Gabi. – Semmivel! 
 – Akkor miért mond olyasmit, amiről fogalma se lehet? 
 – Hogy te elmagyarázd! – feleltem Gabi helyett. 
 – Nem érek rá hülyeségekre. Hullafáradt vagyok. Abban a kurva szín-
házban mindent nekem kell. Mintha én volnék a kellékes, az ügyelő, a súgó. 
Semmi nem működik nélkülem. Ezt a fogast tegyétek át a komód mellé! 



 

 – Miért? – kérdezte Gabi döbbenten. 
 – Mert ott jobb helyen lesz! 
 Hat hét alatt hétszer rendeztette át velünk a lakást, és amikor Gabi 
végül mindent bútort visszacsempészett az eredeti helyére, Péter azt 
mondta: 
 – Na, ugye, hogy jobb lett?! 
 Bármit mondtunk neki vagy kérdeztünk tőle, mindenre nemmel 
válaszolt. 
 – Nem esik az eső, csak szitál és csepereg! 
 Megjegyzem, egész nap zuhogott. 
 – Nem péntek lesz holnap, hanem szerda, harmincegyedike! 
 Pedig csütörtök volt és november, harminc napos. 
  – Nem és nem! – ismételgette. – Hányszor mondjam, hogy nem? Nem 
ebédelek, és nem alszom délután, mert nem érek rá!  
 A harmadik főpróbanapon kora reggel elment. 
 Korán is érkezett.   
 – Nem lesz bemutató holnap! – közölte leverten. – A Majtényi Nóri 
lebetegedett. 
 – Szülni fog? – ámult Gabi. 
 – Nem! – förmedt rá Péter. – Hogy kérdezhetsz ilyen hülyeséget?  
 – Ha egy nő lebetegszik, szívem, az azt jelenti, hogy elkezdődtek a 
szülési fájdalmai. 
 – Nóri kovidos lett! Nem kapott levegőt! 
 – A színpadon? 
 – Dehogy a színpadon! Már otthon rosszul lett! Kórházba vitték! A 
mentőben zokogva hívott fel.  
 – Szegény – pillogott Gabi. – Annyira sajnálom. Nem tud valaki he-
lyette beugrani?  
 – Nem tud! Hogy tudna? Harminc oldalnyi szövege van! Táncol és 
énekel! Rajta kívül egyedül én tudom kívülről azt a rohadt szerepet! 
 – Hát akkor játszd el te! – mondta Gabi.  
 Péter szája tátva maradt. 
 – Nem... – szólalt meg végül. – Nem is képtelenség... Dustin Hoffman 
is játszott női szerepet... A középkorban pedig – fordult felém –, amikor az 
olaszok használni kezdték a spanyol pecsétviaszt a korábbi méhviasz he-
lyett, amiben sellak volt, a spanyolban viszont egy Kelet-Indiából szárma-
zó gyantaféle, nem növényi eredetű, hanem a fákon élő lakktetű váladé-
kából előállított anyag, nos – fordult Gabihoz –, a tizenhatodik században 
még férfiak játszották a női szerepeket, ahogy Shakespeare-nél is...  
 – Akinek térdig ért a tenger! – vakkantottam.  



 

 Gabi is megszólalt. 
 – Neked viszont a fejed búbjáig ér, szívem... – mondta Péternek. 
 – Micsoda? 
 – Hát a spanyolviasz! Biztos azért nem látsz a szemedtől. 
 – Mégis mi az ördögöt kellene látnom?! 
 – Igaz, hogy én magas vagyok és karcsú, nem kövér törpe, mint 
szegény Majtényi Nóra... de estére simán megtanulom azt a harminc ol-
dalt, és talán kicsivel hitelesebb lennék nálad egy női szerepben... 
 – Nem! – kiáltott Péter. – Arról szó se lehet! Ha Nórika megtudja, bele 
is halhat! 
 De nem halt bele, mert már délután kijött a kórházból. Kutya baja 
sem volt, csak nem volt kedve a reggeli főpróbához aznap. Az előadásnak 
sikere lett, de Péter még hetekig mindenre nemet mondott otthon. 
 – A rendezés súlyos betegség, Cinci – súgta Gabi nekem. – Sokáig 
tart, amíg kigyógyulsz belőle. Van, akinek soha nem sikerül. De mi majd 
segítünk Péternek, ugye? 
 – Nem! – ugattam, hogy egy kicsit én is rendezzek. 

* 

 A randalír nem csak csúnya, öreg királyt jelent, akiről Shakespeare 
írt hosszú színdarabot, és a színházban Petrenkó Imre játszotta, hanem 
engem is, amikor bolond jókedvemben összerohangálom a szobákat, meg-
mozdítok minden mozdíthatót, a Mama által hímzett díványpárnákból 
kihúzom a szálat, feldöntöm a pálmát, és darabokra tépem a tévépokrócot. 
Ha rám jön a hoppáré, ahogy Gabi mondja, bolondabb vagyok Lear 
bolondjánál, akit Bodnár Sanya egy istennek se tud eljátszani.  
 – A szereposztás totális tévedés! – panaszolta Gabi az olvasópróba 
után. – Petrenkó soha nem lesz képes megtanulni annyi szöveget. Bodnár 
Sanya meg nem bolond, hanem totál hülye. 
 – Ne törődj velük – mondta neki Péter –, az a rendező dolga. Az a 
fontos, hogy te káprázatos leszel!  
 – Hogy lennék káprázatos egy gonosz öreg banya egysíkú, ócska 
szerepében? 
 – Goneril nem banya. Ő a király középső lánya, nem?  
 – A legöregebb! Ha Lear őszhajú, szenilis vénember, akkor a leg-
idősebb lánya fix, hogy ötven éves! 
 – Te meg ötvenhárom vagy. 
 – Na, ugye, hogy nem való nekem! Cordéliát sajnos nem játsz-
hatnám, mert ahhoz tényleg nem vagyok már elég fiatal, pedig alkatilag 
az illene hozzám. Naiv és őszinte. A középső lány szerepét is el tudnám 



 

fogadni, mert az bonyolult, talányos karakter. De azt, persze, Máthé 
Zsuzsi kapta, pedig idősebb nálam hat hónappal. Próbáltam beszélni erről 
a Bereczki Somával, de az is teljesen hülye.  
 – Ki az a Bereczki Soma? – kérdezte Péter. 
 – Ő rendezi a Leart.  
 – A múltkor nem azt mesélted, hogy ezt a Somát tartja a szakma a 
legígéretesebb fiatal színházrendezőnek? 
 – Milyen szakma? Már régen nincs szakma! Szétverték a seggnyaló 
tehetségtelenek. Különben is, mit tudhat egy ilyen fiatal kölyök 
Shakespearről? 
Meg fog buktatni!  
 – Ugyan, szívem! – nyugtatta Péter. – A világirodalom egyik legjobb 
női szerepét kaptad! Miért buknál meg benne? 
 – Mert Goneril egyszerűen gonosz! – fakadt ki Gabi. – Én viszont 
egy jó ember vagyok! Nincs bennem semmi rossz, gonosz vagy kegyetlen.  
 Alig telt el egy hét, villámló szemmel jött-ment a lakásban. 
 – Miért nem mosogattatok el? Olyan büdös van itt, mint egy disznó-
ólban! A kutyát nem vitted le, naná, hogy ideszart!  
 – Sose tennék olyat! – tiltakoztam.  
 – És mit keres a földön a fekete kombiném? 
 – Leeshetett, mikor teregettem – felelte Péter. 
 – Hogy mit csináltál?! 
 – Főzök, mosok, takarítok, szívem. Mintha én volnék a te feleséged... 
 – Hányszor kértelek, hogy ne mosd együtt a sötét ingeiddel az én 
fehérneműmet! 
 – Bocsánat, de ez a kombiné fekete!  
 – Sokra megyek a bocsánatkérésetekkel! – Gabi becsörtetett a háló-
szobába, becsukta az ajtót, pedig sose zárt ki minket.  
 – Mi baja van? – kérdeztem Pétert. 
 – Semmi, Kjútya, semmi! Gyere, lemegyünk sétálni! Hagyjuk, hadd 
pihenjen. Mire hazaérünk, kialussza magát, és megint a régi lesz!  
 Körbecsatangoltuk a fél kerületet.  
 Gabi dúlva-fúlva fogadott minket. 
 – Egy percet se aludtam! A szomszéd kínai egész délután fúrta a 
falat! Az idegeimre megy! A folyosón bezzeg nem köszön, csak bámul rám 
a ferde, kínai szemével.  
 – Ne zsidózz! – mondta neki Péter. – Te aztán végképp ne! 
 – Hogy mit ne csináljak?! 
 – A kínai is ember. Nem tud még magyarul, azért nem szólal meg. 



 

 – Te viszont szuperül nézel ki! – mondtam Gabinak, hogy jókedve 
legyen.  
 – Te is hízol – förmedt rám. – Ne adj neki este, csak egy fél adagot! – 
mondta Péternek. 
 – Este te vagy a soros, szívem. Majd te megeteted.  
 – Mától nem! Az a nyikhaj esténként is próbálni akar. Nem tudom, 
minek. Petrenkó azt se tudja, hol van. A saját szövegét se ismeri fel. Az új 
súgó nem képes súgni, mert nem tud olvasni. Diszlexiás, ráadásul dadog. 
A hülye Sanya meg azt találta ki, hogy a Bolond hátrálva jár, így valakinek 
folyton nekimegy. Cordélia forgatja a szemét, Regan szipog. Mindegy. 
Későn jövök. Aludjatok a nappaliban.  
 – A nappaliban?! – kérdezte döbbenten Péter. 
 – Ha kihúzod a kanapé fiókját, mindketten elfértek rajta. 
 – De miért, az Isten szerelmére?! 
 – Mert mindig rám fekszel álmodban. Legalább éjszaka pihennem kell.  
 Az ajtóban felugrottam a szokásos búcsúpuszinkra. 
 Ellépett előlem. 
 – Jaj, Cincili, ne nyálazz össze! 
 És elviharzott. 
 Péter a nappaliban ágyazott este.  
 – Minden rosszban van valami jó! – próbált vigasztalni. – Végre a 
nagy tévét nézhetjük mindketten. Van a Szkájon egy remek sorozat a Nap-
rendszerről, dupla részekkel. Most megtanulhatod a bolygók nevét. 
 Újabb két hét múlva Gabi sírva érkezett haza a próbáról. 
 – Goneril nem gonosz, hanem boldogtalan! Akárcsak én.  
 – Főztem vacsorát! – vigasztalta Péter. – Sült kacsacombot, narancs-
csal, ahogy szereted.  
 – Azt akarod, hogy még jobban meghízzak? 
 – Miért akarnék ilyet? 
 – Különben szusit hoztál volna. 
 – Nem volt szusi a boltban. 
 – Vagy csak nem jutott eszedbe! 
 – Miért ne jutott volna? 
 – Mert csak magadra gondolsz meg a hülye szótárodra. 
 – Nem az övé! Kettőnké! – ugattam.  
 – Mindegy –, legyintett Gabi –, megszoktam már, hogy engem min-
denből kihagytok. Mintha a világon se volnék.  
 Péter a legszebb tányérunkat tette elé a konyhaasztalra. 
 – Ha nem kéred a kacsát, vettem sovány sonkát, zöldpaprikát, friss 
kenyeret...  



 

 – Nem kell! Tudod, hogy nem eszem se sonkát se kenyeret! 
Háromszázszor elmondtam már neked. Persze, amit én mondok, az senkit 
nem érdekel. 
 – Akkor mit kérsz? 
 – Kolbászt adj neki – mondtam – borotvapengével. 
 – Mit ugatsz, te büdös?!  
 – Te mondtad, hogy a boldogtalan öregasszonyok pengét tesznek a 
kolbászba a Pollack Mihály téren.  
 – Arra vagyok csak jó, hogy gúnyoljatok? Péteren nem csodálkozom, 
régen elhidegült tőlem. De hogy te is, Cinci... 
 – Milyen marhaság ez? – kérdezte Péter. – Honnét veszed, hogy 
elhidegültem? 
 – Több, mint két hete nem alszol velem.  
 – Te kérted, hogy a nappaliban... 
 – Mindegy – legyintett Gabi. – Legalább egy pohár vizet adj, ha már 
éheztettek.... 
 Este visszaköltözünk a hálóba. Reggelre Gabi áthurcolkodott tőlünk 
Eszter szobájába, amit raktárnak használunk.  
 – Ez jut nekem... – Gabi a tépett tévépokróc alatt didergett. – Biztos 
megérdemlem.  
 Eljött a premier napja. Tudtam, hogy sokáig egyedül leszek, mert 
minden bemutató után hajnalban szoktak hazajönni. Hacsak Gabi ma 
világgá nem megy. Azt mondta reggel, miközben aludttejet kent az arcára, 
szemére meg két uborkakarikát tett, hogy nem éli túl az esti szégyent, mert 
olyan rossz lesz a lelki alkatától is idegen szerepben, hogy jobb, ha világgá 
megy. Mielőtt elindultak az előadásra, Péter bekapcsolta nekem a kistévét 
a hálószobában, és megengedte, hogy az ágyukból nézzem. Állatos műsor 
ment, medvék halásztak benne, aztán púpostevék jöttek, meg argentin 
pókok, aztán egy sivatagi róka, aztán elaludtam. 
 Arra ébredtem, hogy a konyhában nevetnek. 
 Kisompolyogtam. 
 Sötét volt az előszobában. A padlón valamik hevertek. Hosszan 
szaglásztam. Péter zakója, nadrágja, Gabi méregdrága fehér estélyije... A 
konyha küszöbén gyökeret vert a lábam. Ezek ketten összeölelkezve, 
meztelen táncoltak a konyhaablakon besütő holdfényben.  
 – Tényleg tetszettem? – búgta Gabi. 
 – Gonosz voltál és boldogtalan, keserű és édes. 
 – Elég bonyolultan? 
 Péter válasz helyett a nyakába csókolt, én meg a küszöbről vissza-
tolattam, hogy ne lássak olyasmit, ami nem való egy tisztességes ebnek. 


