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 Báthori Csaba hosszú évek fáradságos munkájával lefordította 
Rainer Maria Rilke majdnem összes levelét. Ritka eset az irodalom törté-
netében, hogy egy szerzőnek a levélírása ugyanolyan fontos, mint egyéb 
művei. Beszélgetésünk a négykötetes munka megjelenése után készült. 

Mi ösztönözte arra, hogy belefogjon ebbe a hosszú esztendőkig tartó mun-
kába, hogy ennyi időt áldozzon egy bő évszázaddal korábbi, mégoly magasrendű 
szellemi teljesítmény magyarítására? 

Rainer Maria Rilke költészete fiatalkorom óta izgat. Amikor a hetve-
nes évek második felében megismertem mesteremet, Nemes Nagy Ágnest, 
többször szóba jött az osztrák költő művészete. Ámulattal olvastam pél-
dául az 1975-ös Rilke-almafát, Ágnes egyik nagyszerű Rilke-esszéjét. 
Hamar megéreztem: ebben az életműben nemcsak a költői minőség raga-
dott meg, hanem az életvitelnek, az alkotással összefüggő szemléletnek 
és szellemi alapállásnak fontos jegyei. A közéleti jelenlét elutasítása, az 
életmű érvényesítésének óvatos gyakorlata, a magány feltétlen keresése, 
az összpontosítás hosszú évtizedeken át őrzött igénye. Később meg-
tudtam – mialatt jó húsz évet éltem német nyelvi környezetben –, hogy 
Rilke viszonylag kis terjedelmű írói életművét hatalmas jelentőségű leve-
lezési hagyaték övezi. Mondhatnám, hogy ő a leveleivel teremtett utat az 
emberi világ felé. Ez a forma lett számára az az „ökörszemablak“, ame-
lyen át – minden elzárkózása ellenére –,  igazán megnyilatkozott, s élet-
művének közvetlenebb formát adhatott.    

Hány évig tartó munka volt a fordítás? 

A kilencvenes években csak szórványosan fordítottam le egy-egy 
levelet, alkalmi felkérésre, folyóiratközlés céljából. Aztán ahogy el-
merültem ebben a kimeríthetetlen anyagban, ráébredtem: Rilke levelei 
egyenértékűek életművének más vonulataival, magyarázzák, kiegészítik, 
pótlólagos ragyogással veszik körül némely, hétpecséttel elzárt szövegét. 
Ismerünk nagy levelezőket a világirodalomban, hadd említsem Voltaire, 
Goethe vagy Flaubert csodálatos írásait. Ezek mind-mind önálló, semmi-
képp sem másodlagos megnyilvánulások. Rilke esetében még többről 
van szó: itt a szellemi töménység szinte új prózaverseket terem. A levelei 
műalkotások, úgy is kell fordítani őket. Húsz éven át foglalkoztam ve-
lük. A kilencvenes évektől a 2013-as esztendőig. A hosszas bíbelődést 



nem csak az anyag roppant kiterjedése indokolta, hanem az a kiadói 
furfang is, hogy a levelezés folyamatosan jelent meg (a mai napig nincs a 
német nyelvterületen sem ún. Összes levelek-kiadás), úgyhogy az ember 
gyűjtögetheti az anyagot, és igyekszik megvárni, amíg a teljesség látszata 
beáll. Rilke a nemlétével is elmélyedésre, általános lassulásra int, és nem 
szeretné, ha az ember idő előtt, a teljesség elérése nélkül pontot tenne 
bármiféle foglalkozás végére.  

Mennyire teljes ez a vaskos, négykötetes gyűjtemény? 

Rilke levelezése jó tízezer darabra rúg. Ennek a felmérhetetlen 
tömegnek a lefordítása nem volt lehetséges, – csak az, hogy a levelek 
zömének megmutatásával megéreztessük a teljesség látszatát és gyönyö-
rűségeit. Bízvást mondhatom, nem maradt ki fontos levél az eddig 
ismeretes halmazból. Igaz, fontos korszakok hagyatékát mind a mai 
napig zárolja valamely kiadói-örökösi megfontolás.   

Miben különbözik a levélíró Rilke a költő és az író Rilkétől? 

Rilke a levelezését is műveihez hasonló figyelemmel, hovatovább 
katonai-hivatalnoki lelkiismeretességgel kezelte. Ő a levélíró és az alkotó-
munkához szükséges „tollat” többnyire hangsúlyosan megkülönböztette,  
– mi viszont bátran mondhatjuk, a kettő Rilkénél nem válik el élesen egy-
mástól: az egyik folytatja, módosítja, mélyíti, részletezi, átvilágítja a má-
sikat, mondhatni: terebélyesíti a szövegek vonatkozási rendszerét. Rilke 
– a közfelfogással ellentétben – nem parttalan szókincsű költő. Ez érvé-
nyes verseire és leveleire egyaránt. Megértéséhez tehát ajánlatos követni 
egy-egy szavának jelentésváltozásait, árnyalódását, súlyosbodását. Néhol 
lapalji jegyzetben utalok egyik-másik Rilke-versre: hogy lám, itt megint 
visszatért egy régi gondolathoz, hogy miféle értelemben használ egy-egy 
szót, hogy milyen szokatlan, a szótári jelentéstől tökéletesen elütő jelen-
tést ad. Mondanom se kell, a levelezés nem pótolja a műalkotást, – de egyet 
nyugodtan állíthatunk: Rilke azon kevesek közé tartozik a világköltészetben, 
akiknek művészetét a levelezés nagymérvűen és egyenrangúan állja körül. 
A meglehetősen elvont Rilke-i verstartalmakat a levelek kissé fellazítják, 
közelítik tudatunkhoz a rejtelmes varázst, amely minden nagy művészet 
talányos jegye. Elias Canetti mondja naplójegyzeteiben: „Senki nem ismeri 
az óra titkos szívét.” Rilke leveleiben talán éppen e bámulatos művész 
titkos szívéhez, gondolkodásának másodpercmutatóihoz lépünk közel.       

Kikkel állt gyakori kapcsolatban, kikkel levelezett a legtöbbet a költő? 

A levelezésnek négy terebélyes oszlopa van, négy olyan személy, 
akinek léte nélkül Rilke nem válhatott volna azzá, akivé vált. Az első, a 



nélkülözhetetlen: Lou Andreas-Salomé. Az ő levélváltásuk a kiadás pulzu-
sa, legmegindítóbb vonulata. Lou a költőnek anyai szelleme volt, szelle-
mi szeretője, gyóntatóanyja, lelki iránytűje, menedéke, tükre, mindene. 
Kapcsolatuk 1897-től egészen a költő haláláig, 1926-ig terjed, s rövid 
megszakításoktól eltekintve egyenletesen mély és fenntartásoktól men-
tes. A második: Thurn und Taxis hercegné.  A költőnél pontosan húsz év-
vel idősebb, dúsgazdag arisztokrata nő nem csak azzal vált nélkülözhe-
tetlenné, hogy a költőt különböző országokban lévő birtokain évtizede-
ken át vendégül látta, hanem azzal is, hogy más nyelvekre fordította 
műveit, mondhatnám, kiegészítő módon humanizálta ezt az ordasságra 
hajlamos lángelmét. A harmadik fontos személy: Anton Kippenberg, Rilke 
könyvkiadója, aki jó húsz éven át támogatta a költőt főleg anyagiakban: 
fizette olykor nem is elenyésző összegű szállodaszámláit, elmaradt 
tartásdíjait; mindig megadta Rilkének az egzisztenciális biztonságérzetet. 
Ő volt az, aki észrevétlen tapintattal igyekezett foltozgatni Rilke jócskán 
hézagos irodalmi műveltségét. Neki köszönhetjük, hogy a költő, már 
életének delelőjén, felfedezi Goethe nagyságát, Shakespeare-t és máso-
kat. A negyedik fontos személy: Nanny Wunderly-Volkart, aki a svájci 
években (1922-től 1926-ig) minden úton-módon gondját viseli a költőnek: 
női odaadással, anyagi nagyvonalúsággal, páratlan figyelemmel, fárad-
hatatlan és előzékeny érdeklődéssel. Rilke naplóvá terebélyesedő levele-
zés-anyaga ugyancsak az érett személyiség legmélyebb eszméleti rétegeit 
tárja fel.      

Megkockáztatható egy olyan feltevés, hogy ez a levelezés legalább olyan 
fontos, mint Rilke életművének más darabjai? 

Aki elmélyed a levelezésben, nem adhat nemleges választ erre a 
kérdésre. Lépten-nyomon meg kell állnunk, s meg kell állapítanunk : a 
levelek olyan közel állanak a művészi szövegekhez, hogy nem látjuk, 
éppen megválnak-e azoktól, vagy pontosan összeolvadnak azokkal. Két 
széles, párhuzamos folyam ez, mindkettő a tengerbe torkollik. És ez nem 
más, mint a Rilke-i életmű.   

Van-e valamilyen röviden összegezhető élettanulság ezekben a levelekben? 
Magyarán, miért érdemes a művelt vagy akár kevésbé művelt átlagolvasónak 
kézbe vennie ezeket a súlyos köteteket? 

Azt hiszem, azért, mert mindenkit megajándékoz azzal a tudattal, 
hogy bármelyik pillanatban jobb emberré válhat. Talán már az is, 
mihelyt kinyitotta valamelyik kötetet. Közeledtem az emberséghez. És 
azzal az érzéssel hajtja be a könyvet: mától teljesebb az életem, pedig 
még nem is értem a végére.        


