A teljesebb élet felé
Kelecsényi Laszlo interjuja Bathori Csabaval

Bathori Csaba hosszt évek faradsdgos munkdjaval leforditotta
Rainer Maria Rilke majdnem 6sszes levelét. Ritka eset az irodalom torté-
netében, hogy egy szerzének a levélirdsa ugyanolyan fontos, mint egyéb
miivei. Beszélgetésiink a négykotetes munka megjelenése utan késziilt.

Mi dsztonozte arra, hogy belefogjon ebbe a hosszii esztendokig tarto mun-
kaba, hogy ennyi idot aldozzon egy bo évszazaddal korabbi, mégoly magasrendii
szellemi teljesitmény magyaritisira?

Rainer Maria Rilke koltészete fiatalkorom o6ta izgat. Amikor a hetve-
nes évek mésodik felében megismertem mesteremet, Nemes Nagy Agnest,
tobbszor széba jott az osztrak kolté miivészete. Amulattal olvastam pél-
daul az 1975-6s Rilke-almafat, Agnes egyik nagyszerti Rilke-esszéjét.
Hamar megéreztem: ebben az életm{iben nemcsak a kolt6i mindség raga-
dott meg, hanem az életvitelnek, az alkotassal 0sszefiigg6é szemléletnek
és szellemi alapalldsnak fontos jegyei. A kozéleti jelenlét elutasitasa, az
életmii érvényesitésének 6vatos gyakorlata, a magany feltétlen keresése,
az Osszpontositas hosszti évtizedeken at Orzott igénye. Késébb meg-
tudtam - mialatt j6 hasz évet éltem német nyelvi kornyezetben -, hogy
Rilke viszonylag kis terjedelm iréi életmtivét hatalmas jelentéségii leve-
lezési hagyaték ovezi. Mondhatnam, hogy 6 a leveleivel teremtett utat az
emberi vilag felé. Ez a forma lett szdmara az az ,6korszemablak”, ame-
lyen &t - minden elzarkézasa ellenére -, igazdn megnyilatkozott, s élet-
miivének kozvetlenebb format adhatott.

Hany évig tarto munka volt a forditis?

A kilencvenes években csak szérvanyosan forditottam le egy-egy
levelet, alkalmi felkérésre, folyoGiratkozlés céljabol. Aztan ahogy el-
mertiltem ebben a kimerithetetlen anyagban, rdébredtem: Rilke levelei
egyenértékiiek életmtivének mas vonulataival, magyardzzak, kiegészitik,
potlolagos ragyogassal veszik koriil némely, hétpecséttel elzart szovegét.
Ismeriink nagy levelezdket a vildgirodalomban, hadd emlitsem Voltaire,
Goethe vagy Flaubert csoddlatos irasait. Ezek mind-mind 6nall6, semmi-
képp sem masodlagos megnyilvanuldsok. Rilke esetében még tobbrol
van szo: itt a szellemi toménység szinte Gj prozaverseket terem. A levelei
miialkotasok, agy is kell forditani 6ket. Hasz éven at foglalkoztam ve-
lik. A kilencvenes évektSl a 2013-as esztendSig. A hosszas bibel6dést



nem csak az anyag roppant kiterjedése indokolta, hanem az a kiadoéi
furfang is, hogy a levelezés folyamatosan jelent meg (a mai napig nincs a
német nyelvteriileten sem tn. Osszes levelek-kiadas), tgyhogy az ember
gyljtogetheti az anyagot, és igyekszik megvarni, amig a teljesség latszata
beall. Rilke a nemlétével is elmélyedésre, altalanos lassulasra int, és nem
szeretné, ha az ember id6 el6tt, a teljesség elérése nélkiil pontot tenne
barmiféle foglalkozas végére.

Mennyire teljes ez a vaskos, négykdtetes gyiijtemény?

Rilke levelezése jo tizezer darabra rug. Ennek a felmérhetetlen
tomegnek a leforditdsa nem volt lehetséges, - csak az, hogy a levelek
zomének megmutatasdval megéreztessiik a teljesség latszatat és gyonyo-
rliségeit. Bizvast mondhatom, nem maradt ki fontos levél az eddig
ismeretes halmazbdl. Igaz, fontos korszakok hagyatékat mind a mai
napig zarolja valamely kiad6i-6rokosi megfontolas.

Miben kiilonbozik a levéliré Rilke a kolto és az iro Rilkétol?

Rilke a levelezését is mtiveihez hasonlé figyelemmel, hovatovabb
katonai-hivatalnoki lelkiismeretességgel kezelte. O a levéliré és az alkoto-
munkéhoz sziikséges ,tollat” tobbnyire hangstlyosan megkiilonboztette,
- mi viszont batran mondhatjuk, a kett6 Rilkénél nem valik el élesen egy-
mastol: az egyik folytatja, modositja, mélyiti, részletezi, atvilagitja a ma-
sikat, mondhatni: terebélyesiti a szovegek vonatkozasi rendszerét. Rilke
- a kozfelfogassal ellentétben - nem parttalan szokincsti kolts. Ez érvé-
nyes verseire és leveleire egyarant. Megértéséhez tehat ajanlatos kovetni
egy-egy szavanak jelentésvaltozasait, &rnyalddasat, stulyosbodéasat. Néhol
lapalji jegyzetben utalok egyik-masik Rilke-versre: hogy lam, itt megint
visszatért egy régi gondolathoz, hogy miféle értelemben haszndl egy-egy
szot, hogy milyen szokatlan, a szétari jelentéstdl tokéletesen eliitd jelen-
tést ad. Mondanom se kell, a levelezés nem potolja a mtialkotést, - de egyet
nyugodtan llithatunk: Rilke azon kevesek kozé tartozik a vilagkoltészetben,
akiknek mtivészetét a levelezés nagymérviien és egyenranguan allja kortil.
A meglehet6sen elvont Rilke-i verstartalmakat a levelek kissé fellazitjak,
kozelitik tudatunkhoz a rejtelmes varazst, amely minden nagy mtivészet
talanyos jegye. Elias Canetti mondja napléjegyzeteiben: ,Senki nem ismeri
az ora titkos szivét.” Rilke leveleiben talan éppen e bamulatos miivész
titkos szivéhez, gondolkoddsanak masodpercmutatéihoz 1épiink kozel.

Kikkel allt gyakori kapcsolatban, kikkel levelezett a legtobbet a kolto?

A levelezésnek négy terebélyes oszlopa van, négy olyan személy,
akinek léte nélkiil Rilke nem valhatott volna azz4, akivé valt. Az els6, a



nélkilozhetetlen: Lou Andreas-Salomé. Az 6 levélvaltasuk a kiadas pulzu-
sa, legmeginditobb vonulata. Lou a koltének anyai szelleme volt, szelle-
mi szeret§je, gyontatéanyja, lelki iranytije, menedéke, tiikre, mindene.
Kapcsolatuk 1897-t6l egészen a kolté halédlaig, 1926-ig terjed, s rovid
megszakitasoktol eltekintve egyenletesen mély és fenntartasoktol men-
tes. A masodik: Thurn und Taxis hercegné. A kolténél pontosan htsz év-
vel idésebb, dusgazdag arisztokrata né nem csak azzal valt nélkiilozhe-
tetlenné, hogy a koltét kilonb6z6 orszagokban 1évé birtokain évtizede-
ken at vendégiil latta, hanem azzal is, hogy mas nyelvekre forditotta
miiveit, mondhatndm, kiegészit6 médon humanizalta ezt az ordassagra
hajlamos langelmét. A harmadik fontos személy: Anton Kippenberg, Rilke
konyvkiadodja, aki jo hasz éven at tAmogatta a koltét f6leg anyagiakban:
fizette olykor nem is elenyészé Osszegli szallodaszamldit, elmaradt
tartasdijait; mindig megadta Rilkének az egzisztencialis biztonsagérzetet.
O volt az, aki észrevétlen tapintattal igyekezett foltozgatni Rilke jécskan
hézagos irodalmi mitveltségét. Neki koszonhetjitkk, hogy a kolts, maér
életének delel6jén, felfedezi Goethe nagysagat, Shakespeare-t és maso-
kat. A negyedik fontos személy: Nanny Wunderly-Volkart, aki a svéjci
években (1922-t6l 1926-ig) minden tton-moédon gondjat viseli a koltének:
néi odaadassal, anyagi nagyvonaltsaggal, paratlan figyelemmel, farad-
hatatlan és el6zékeny érdekl6déssel. Rilke naplova terebélyesedé levele-
zés-anyaga ugyancsak az érett személyiség legmélyebb eszméleti rétegeit
tarja fel.

Megkockiztathato eqy olyan feltevés, hogy ez a levelezés legalibb olyan
fontos, mint Rilke életmiivének mds darabjai?

Aki elmélyed a levelezésben, nem adhat nemleges valaszt erre a
kérdésre. Lépten-nyomon meg kell allnunk, s meg kell allapitanunk : a
levelek olyan kozel allanak a miivészi szovegekhez, hogy nem latjuk,
éppen megvalnak-e azoktél, vagy pontosan ¢sszeolvadnak azokkal. Két
széles, parhuzamos folyam ez, mindketté a tengerbe torkollik. Es ez nem
mas, mint a Rilke-i életmi.

Van-e valamilyen rdviden Osszegezheto élettanulsag ezekben a levelekben?
Magyaran, miért érdemes a miivelt vagy akdr kevésbé miivelt atlagolvasonak
kézbe vennie ezeket a siulyos kiteteket?

Azt hiszem, azért, mert mindenkit megajandékoz azzal a tudattal,
hogy barmelyik pillanatban jobb emberré vélhat. Talan mar az is,
mihelyt kinyitotta valamelyik kotetet. Kozeledtem az emberséghez. Es
azzal az érzéssel hajtja be a konyvet: matodl teljesebb az életem, pedig
meég nem is értem a végére.



