
Norman Károly 

Pöndör 

Nehezen nyílik ez a rohadt ajtó. Vagy szét kell szedni, megnézni, hol 
akad a zárszerkezete, vagy be kell fújni WD40-nel, az nagyon jó anyag, 
mindenen segít, Amerikában megtalálják az utat a civil szférába a katonai 
fejlesztések. Csak ugye, amikor az ember végre bejut a lakásába, minden 
rendben van, a fene emlékszik rá, hogy elő kellene keresni a rohadt WD40-et. 
Na végre. 

– Hé! Maga mit keres itt? Hogy jutott be az én lakásomba!? 
Bizonytalan korú, vastag szemüveges férfi, barna, kopott háziköpeny-

ben kényelmesen üldögél a karosszékemben. Vágni lehet a dohányfüstöt. 
Soha életemben nem dohányoztam. Mi a rohadt nyavalya ez? Úgy ül, félig 
fekszik a széttiport karosszékben, a feneke alól kilóg a párna lószőre a 
szakadáson, mintha ez nem az én lakásom lenne, hanem az övé. A 
harisnyás talpain időnként megcsattan a papucsom, ahogy kényelmesen 
leffegteti. Rám emeli az ijesztő tekintetét a villogó szemüvege mögül, 
birtokon belül vagyok, mégis megrettenek. 

– Ki maga?! Hogy... – elfulladok. Nem vagyok félős fiú, számlálatlan 
évek óta még csak meg sem lepődöm semmin, nemhogy bármitől meg-
ijednék. Most szorongok, erősen. Mibe keveredtem? Kaparok az elmém-
ben, mik fordulnak elő a világban; valami titkosszolgálat jön-megy a laká-
somban, régen voltak ilyenek, hazamegy a polgár, a kapuja előtt fekete 
autó, már régóta csak regényekben olvas ilyet az ember. Áh, nem, nem jön 
össze efféle ésszerű forgatókönyv. Manapság már nem, a korszerűbb ver-
ziók pedig hidegen hagynak, nem vagyok félős fiú. Talán a cigarettafüst. 

– Pöndör vagyok, barátom. Innen jöttem. 
– Barátja a... Honnan!? 
– Hát innen. Mindig is itt laktam.  
– Maga?! Én!! 
– Na-na, lassabban, öcsi. 
– Öcsi a rohadt nagyanyja. Tűnjön el. Hogy kerül ide. Mit akar itt. 

Ez az én lakásom. Hogy mer itt  
– Fogd be a pofád. Én itthon vagyok. Itt születtem. 
– Itt. Maga. 
– Én bizony. Rólam sem tehet senki más, csak te. És arról sem, hogy 

most itt vagyok. Csakis te. 
– Hogy mer letegezni? 
– Ó-ó. Felnőttünk? Magázódhatunk is persze, de nem lesz jobb. 



– Kezdjük az elején. Még egyszer: ki maga!? 
– Nem ismer meg? Pöndör vagyok! 
– Soha életemben nem láttam magát. 
– Ez igaz. Mégis jobban ismer, mint bárki más. És régebb óta. Én itt 

születtem, amúgy a maga jóvoltából. 
– Nem emlékszem efféle újszülöttre, vagy olyanra, akiből ilyen lehe-

tett volna, mint maga itt. Vegye le a papucsomat, a rohadt életbe. Mégis, 
mit szólna, ha elővenném a revolveremet? 

– Nincs magának revolvere, öcsike. Sosem voltam kisgyerek. Ilyennek 
születtem. És itt. Mit sem változtam, szemben magával, nagyarcú öcsike. 

– Öcsike a rohadt... 
– Egy szép napon majd elmélyed a biológiában, és megérti, hogy ezt 

a jelzőt merőben értelmetlen lépten-nyomon használnia, ráadásul egy-
általában nem a helyén. Rohadt volt az a kovászos uborka, amit a jó édes-
anyja dobott ki dühében, aznap, amikor én megszülettem. Fékezze meg a 
hisztériáját. 

Tényleg volt ilyen. Hát ezt az egészet nem lehet komolyan venni. A 
szavak sokszor nem jelentik azt, amit látszólag. Fordulat fordulat hátán, 
és mégsem jelentenek semmit. Megtanultam az egész életem során, stilisz-
tikai koreográfia, már semmi értelme a szósorokat olvasni, csakis a sorok 
alatt és fölött, ha egyáltalában van jelentés, legföljebb ott. 

– Maga nem igaz. Magának nincs igaza. Magának semmi értelme. 
Majd jól fölébredek, és úgy eltűnik, mint... 

– Jobban teszi, öcsike, ha komolyan vesz. Tudja jól, hogy nem alszik, 
és nem fog tudni úgy fölébredni, hogy én eltűnjek. Az Istennel is pont ez 
történt. 

– Na jó. Tegyük fel, hogy ezt az egész ésszerűtlen konstrukciót 
abban az eljárásban részesítem, ami biztosan megoldja. Amiről az életem 
során, így a vége felé, immár meggyőződtem. Racionalizálásnak hívják. 
Kiracionalizálom a lakásomból magát, akinél vélhetőleg nincs átkozottabb 
ellenségem, hiszen én sokat próbált fiú vagyok, és el sem tudom képzelni, 
ne tudnék feldolgozni bármiféle problémát, mégis most meg vagyok 
akadva. Lefújom magát WD40-nel. 

– Öcsike, maga nem ennyire hülye. Szedje már össze magát. Kezé-
ben a helyzet kulcsa, megint ki fogja nyitni az ajtót, nem kell ahhoz WD40. 

Ej már, ez a figura simán hadonászik az én szimbólumaimmal. 
Mond dolgokat, afféle szófordulatokkal, amelyeknek – már rég tudom – 
semmi tartalmuk, stilisztikailag pedig még a közhelyszintig sem emelked-
nek föl. Na, ez jó lesz, most leterítem az entitást itten, a karosszékemben. 
Erre nem lesz orvossága. Minden szavát komolyan fogom venni, mintha 



jelentenének valamit, mindbe beleakadok, mindet felboncolom, a végére 
úgy oszlanak el, mint ez a büdös cigarettafüstje, amúgy vele együtt. 

– Figyeljen ide, Pöndör. Mostantól komolyan veszem. 
– Épp ideje, öcsike. Kezdheti, úgy értem, nemcsak sor szerint, hanem 

az elején is. 
Merően néz a vastag szemüvege mögül, de erősödöm. 
Van egy rég kipróbált receptem, a legnehezebb helyzetekre. Elindul 

valami szörnyűséges szcenárió, és nincs más teendő, mint finom ope-
rációkkal átkalauzolni egy másikba, amely nemhogy szörnyűséges volna, 
hanem az ellenkezője. Ott áll az ember a kocsma közepén, három sötét 
alak szegez kést feléje, ez a gyilkosság forgatókönyve. És akkor kiválasztja 
az ember a késvezért, és a megfelelő lélektani pillanatban szélesen rá-
vigyorog: „hé, Józsi! Nem jártál te is az Áldás utcai általánosba?” Tudom, 
hogy Józsi, a másik ezzel indította. A gyilkossági projektnek annyi. Vagy 
egy másik: ülök a buszban gyanútlanul, egyszer csak a hátam mögül mor-
gás indul, egy elmebajos harci szörnyeteg megállókon át turbózik, én va-
gyok a célpont. Nem tetszik neki a hátam, biztos magában. Beér a busz a 
Moszkva térre, leszállok, erős ütés a hátamra. Dühösen szembefordulok, 
szabályos ökölvívóállás vár. A színdarab szerint a harcművész most ki-
csinál. Nő a feszültség. Egyszerre, kicsit a magam számára is váratlanul, 
felkacagok, és félreütöm a kezét, megyek utamra. A harci alakulat tán még 
most is ott áll, tökéletesen védtelen ezzel a nevetéssel szemben, amint 
diktátorok humoristákkal szemben. Színdarabnak annyi. Vagy: gombát 
gyűjtök a csinos, fiatal párommal. Jön ám szembe a keskeny ösvényen a 
debil tesztoszteronállat, nem lehetek komoly ellenfél, fele sem vagyok. 
Most kitekeri a nyakam, és megerőszakolja a lányt. Beváltunk az erdőbe 
az ösvényről, megyünk dombnak fel, keresem a köveket, nekem legyen, 
neki ne; stratégiai gondolatok cikáznak a fejemben, a darab forgatókönyve 
szerint. Felérünk a kis tisztásra, nincs tovább fölfelé. Szembefordulok a 
figurával, érek a derekáig. „Nem tudja, merre van itt az átvezető út?” – kér-
dezem tőle, az álla leesik. Az intellektuális érintkezés nem szerepelt a darab-
ban. „Nem” – válaszolja, és felismerem a tétovaságából, hogy már veszí-
tett. „Szóval nem tudja. Na, menjen előre, majd mi megyünk maga után!” 
– mondom neki növekvő fenyegetéssel. Fordul, a vizuális motiváció eltűnik 
a szeme elől, a törékeny értelme szétesik, elindul az egyik kis úton, mi 
ketten tényleg megyünk mögötte kicsit, aztán otthagyjuk, hadd menjen. 

Mindig van megoldás. Most is lesz. 
– Na mi lesz, öcsike? Tényleg elkezd komolyan venni, vagy itt hall-

gatunk estig? 



– Ha már az elején. Említette Istent, aki ugyanúgy járt, mint én most. 
Tegyük fel, hogy ez nem viccesen túlzó, üres szófordulat, hanem több van 
benne. 

– Egyetlen üres szavam sincs, öcsike, és mindegyik mélyebb, mint a 
sekély szöveghez szokottak az első pillantásukra gondolják, a második 
pedig elsiklik fölötte. Az Isten első dolga volt, hogy megteremtette a 
világot, aztán pedig, látván mit tett, remélte, hogy csak álmodott. 

– Ez mint sántító allegória... 
– Nem sántít. Engem is teremtett valaki. 
Töprengek. Nem azt mondja, hogy őt is az Isten teremtette. Pöndör. 

Én teremtettem. Még a Rémkorszakban, ami egybeesett a Paradicsom ko-
rával. A húgommal rémüldöztünk a megszemélyesített sötétségtől, ahol 
Pöndör lakozik. Itt született, és sosem volt kisgyerek, hanem mindig is 
ilyen volt, maga az elháríthatatlan, testetlen rémület. Meg sem kellett 
találnia az ajtót a lakásomba, hiszen mindig is itt lakott. Mégsem járt-kelt 
idebent állandóan, hol van már a gyerekkori rettegés, a gyerekkori szivár-
ványos paletta egyik alapszíne. Mitől került elő, a pszichológus azt mon-
daná, nem dolgoztam föl valamit. Volt ajtó, csak nem térben, mint a 
lakásomé, hanem az időben. 

Érzem az éles pillantást, a vastag szemüveg mögül. Szót sem kellene 
szólnom, hiszen ismeri minden gondolatomat, nincsen nála közelebb 
senki. Egyben van az elménk, bár nem azonos, ha tényleg ő Pöndör. Meg 
kellene azért erről győződni, vannak pszichológiában képzett bűnözők is, 
megetetnek. Rábeszélnek, hogy magam adjam oda az értékeimet. 

– Azt mondta, kezemben a helyzet kulcsa, és ki fogom nyitni az ajtót. 
Megint. Időajtóra gondolt? 

– Hát persze. 
Azt mondja, ki fogom nyitni. Miközben már itt van. Eszerint nem ő 

az egyetlen, aki majd ezen az ajtón egyszer csak ideérkezik, a lakásomba. 
A múltból. Merthogy nem dolgoztam föl. Persze-persze, író volnék, a 
múltból merítem az anyagot, a jövőből az energiát, amit reménynek hív-
nak. Kinyílt az ajtó, mert elszántam magam erre, és ezen az ajtón nem 
csupán azok a dolgok jönnek át, amelyekkel a jelenben simán kalkulál-
hatok. Hiszen éreztem a veszélyt, nem véletlenül odáztam a dolgot egyre, 
közben a reményeim a lappangó lehetőségeken sanyarogtak. Elváltozhat 
és elveszítem, aminek az intakt mivoltát védelmezném, amíg csak lehet; 
többet képzelek róla, mint ami esetleg tényleg benne van. A Nagy Regény 
addig nagy, amíg meg nem írja az ember, aztán mint az Isten, nézi, mit is 
tett, és csak reméli, hogy álmodott. „És látá, hogy jó.” Persze-persze. Itt 
van például ez a Pöndör, átjött az Időn, a maga rémisztő teljességében, de 



ma már alig tud rémiszteni, mert közben felnőttem, és a benne lakozó 
reménykedés, a horrorteremtő ereje megkopott. A pszichológus most azt 
mondaná, feldolgoztam. 

– ... azt gondoltam, magánál nincs átkozottabb ellenségem... 
– Tényleg nincs. Én Pöndör vagyok! 
– De én teremtettem... 
– Bizony. A Sátánt is Isten teremtette, és nincs nála átkozottabb 

ellensége. A szavak lehetnek pontosak is. Maga sem akar egyebet a 
szavaktól, öcsi. A tépelődő Isten. 

– Ha egyszer fel tudok dolgozni valamit, akkor eloszlik a tépelődés?  
– Ha ez megtörténhetne, föladhatna minden reményt. Nem azt jelen-

ti a földolgozás, hogy eloszlik az alapanyaga. Földolgozza a téglát? Eltűnt 
volna, miközben felépült a ház? Hiszen ott van benne, a helyén, és az ösz-
szes eredeti lehetősége ebben a valóságosságában ölti fel a végleges testét. 
Végre becsén használja. Efféle a földolgozás igazi jelentése. A rémüldözés, 
meg a rémisztési képesség és készség is immár készen áll. Kezében kulcs, 
kinyitja az Idő ajtaját, és átjövünk. Én már itt is vagyok, hiszen elszánta 
magát; ha jól értette, effélére biztatta a Szerkesztője is. Én vagyok Pöndör! 

Nem remélhetem hát, hogy eloszlik a tépelődés, hiú teológiai remény-
kedés, hogy a Sátán végül is semmi több, mint az egyik eszköz Isten terveinek 
végső beteljesítésére. Pöndör ezentúl itt lakozik velem, mert ez az ő lakása, 
itt született, ide tartozik. És dolga van, mint jómagamnak. Ő az én aggo-
dalmas rémületem, hozzám tartozik, mint a tégla a házhoz. Velem tűnik 
egyszer a semmibe. Addig pedig kényelmetlen lesz, de el kell viselnem. 

– Van ám kérdésem, öcsi. 
– Azok mind az én kérdéseim.  
– A Sátán is szemben áll Istennel, és minden végső egységük ellenére 

folyik a huzakodás. 
– A nézők jól szórakoznak. 
– Amíg tart a darab, öcsi, igen. A kérdésem, ami a magáé is, amint 

mondja: miért most nyitotta ki az ajtót? Azt is pontosan értettem, hogy 
magánál van a kulcs. Nincs tehát senki, aki ön helyett kinyithatta volna, 
és ha kinyílt, ezt ön tette vele. Mégis, eddig mire várt?  

– Talán múzsára. Vagy hogy valakik igényt jelentenek be. Azt hit-
tem, egyedül nem megy. 

– Persze, és ha kiderül, hogy az Idők elején, a Paradicsom kincses-
tárában drágakövek helyett csak szalma volt, rájuk kenhette volna a fele-
lősséget. Pedig a gyémánt és a szalma ugyanúgy anyag, a természet nem 
értékelget; a többi a maga dolga. 

– Legalább ne dohányozna, a rohadt életbe! 


