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Lin-csi apát pesti rokona  

és a kínai szerelem 

 
A régi Kínában szó sem lehetett róla, hogy a szerelmes költő nevén 

nevezze versében a nőt, akinek rajongó híve, állhatatos csodálója. Bárki 
legyen is az, főrangú, művelt dáma vagy írástudatlan, ismeretlen falusi 
lány. Legkevésbé akkor vetemedhetett a költő ilyesmire, ha fölfedni 
készült iránta érzett vonzódását, lefesteni szépségének lélegzetelállító 
részleteit, magasztalni jellemének nemességét, és így tovább. Ahogy 
általában a költők szokták.  

Nem azért nem lehetett leírni a nevét, mert a kínaiak annyira sze-
mérmesek voltak, hogy a nyilvánosság előtt titkolniuk kellett az érzései-
ket, hanem azért, mert a jóízlés minden korban úgy tartotta, hogy ez nem 
szép. Simán faragatlanság. Senki ne kürtölje világgá ennyire leplezetlenül 
az érzéseit, és főleg ne beszéljen ismeretlen emberek előtt egy nőről, aki 
iránt szenvedélyes vágyódást érez. Kiszolgáltatja őt az egész világnak. Ez 
bizony durva közönségesség.  

Régebben a kínaiak egyáltalán nem voltak szemérmesek, szerintük 
a nő és a férfi kapcsolatának minden formájában a természet legalapve-
tőbb törvénye nyilvánul meg. Vagyis a szerelmi kapcsolat tulajdonképpen 
szertartás, hódolat az Ég és a Föld szellemének. Legalábbis a legszélesebb 
körben ismert elképzelések szerint. Az emberek szabadon és teljesen nyíl-
tan beszéltek érzéseikről, az egymáshoz fűződő viszonyukról.  

Már a kínai történelem késői korszakában, a 17. században kezdődő 
mandzsu uralom idején írták csak elő a szerelmi viszonyokról való nyilvá-
nos beszéd tilalmát. Addig még a szerelmi élet jeleneteit illusztráló, külön-
féle felvilágosító könyvek, albumok is forgalomban voltak, népszerű 
olvasmánynak számítottak városon és falun egyaránt.  

De a költők a legrégebbi időkben sem nevezték nevén a szeretett nőt 
verseikben. Ha megteszik, utána már nem tárhatják fel iránta érzett intim 
érzéseiket. Kölcsönös vonzódásuk részleteibe se tanácsos beavatni senkit, 
olyan lenne ez, mintha bámészkodó vendéget hívnánk a hálószobánkba. 
Akárhogy nézzük, ez a tapintat igen finom, érzékeny kapcsolatot fel-
tételez a szerelmesek között, sokkal szebb, mint a féktelen és parttalan 
rajongás szenvedélyes hangja a versekben.  



 

Lin-csi apát pesti rokona elég gyakran fanyalgott 
a nyugati szerelmi líra közhelyein. Nem azért, mert – 
mondjuk – az intim jelenetek zavarták, a pesti rokon 
éppúgy nem volt szemérmes, ahogy a mandzsuk előtti 
időkben a kínaiak se voltak azok. Hanem csak kényes 
volt nagyon, vagy talán finnyás. A hősszerelmes költők 
túlfűtött verseiben mindig ott érezte a magakelletés, az 
önfeltárás vágyát, s ettől mindig futkosott a hideg a 
hátán. Még a megbízható, jobb költők elszólásai is el-
szomorították. Sajnálta őket, amikor ennyire meg-
feledkeztek magukról, és elfordult tőlük. 

Az európai szerelmi költészet mindig bátran nevén nevezte a versek 
főszereplőit, az imádott nőket. Nem igyekezett elkerülni a színpadiassá-
got sem, a visszafogott ázsiai lírával ellentétben bizony elég gyakran öm-
lengésbe fordultak a szerelmi vallomások. Persze ennyi hibát egyszerre 
csakis a gyengébb költők követtek el, de hát költőből is mindig a gyengék 
vannak többen.  

A pesti rokon már a szegény, teljes mértékben vétlen asszonyokat is 
megbélyegzettnek érezte, akikbe olykor egy-egy tehetségtelenebb, ám 
nagyhangú költő belehabarodott. A fiatalembernek lovagi indulat gyúlt a 
szívében: ezek a nők védelemre szorulnak! De hát, kitől is kaphatnának 
már védelmet azután, hogy világgá kürtölték kapcsolatukat hozzájuk 
méltatlan költői szívekkel? Ezért tetszett neki felettébb a mindenkori kínai 
költők gálánssága, finom tartózkodása. 

Ha meg még azt is beleszámítjuk a rokonszenvébe, hogy a szerelmes 
európai költők – bár verseikben a rajongott nőt istenítik – mégis majdnem 
mindig magukról beszélnek, akkor még inkább érthető a pesti rokon élénk 
figyelme, amellyel a személytelen ázsiai líra felé fordult.  

Nem nyerhették el a tetszését azok a költők, akik a nő alakja és neve 
mögé bújva magukat méltatják. Azt kérdezik a vers mögül égő fülekkel 
folyvást kihajolva, hogy ugye látjátok, olvasóim, hogy milyen jóérzésű, 
nemes lélek vagyok. Ugye látjátok, hogy kincset érő életet készülök áldoz-
ni egy nőért, semmivel se kevesebbet? Ugye az egész világ látja, mennyire 
tudok szeretni, mennyire szépen tudok a szerelemről beszélni? És ugye 
csakis az enyém lehet ez a tökéletes nő, hiszen én magam is épp ilyen 
tökéletes vagyok?  

Milyen gyakori a mi költészetünkben ez a fajta álcázott önfeltárás és 
önimádat! És micsoda megnyugvás ezek után a régi ázsiai vissza-
fogottság. A pesti rokont ez vitte egykor ennyire közel az ázsiaiak költé-
szetéhez, és most már úgy gondolja, meg is marad ez a barátság. Persze 



 

mindeközben rajta tartja a szemét saját kör-
nyezetének a líráján is, égeti a kíváncsiság. Soha 
nem volt számára kérdés, hogy az ember leg-
titkosabb érzéseinek a költészet az otthona. 

A kínaiaknak persze mindig is könnyű dolguk 
volt, amikor tisztelettudóan viselkedtek asszonyaik-
kal. Soha nem kellett attól tartaniuk, hogy az 
asszonyok színpadiasnak tartják, megmosolyogják 
őket. Mert ez bizony nem egyszer megtörtént itt, a 
világ innenső felén. Most már azt is tudjuk, hogy 
miért: az okos nők sohasem hittek a mámorító, szép 
szavaknak, az operai nagyjeleneteknek. Mondhat-
tak nekik a lovagok, amit csak akartak, a nők en-
gedékenyen, megbocsájtóan mosolyogtak. Pedig az 

igazi lovagok nagyjából mindig őszinték voltak, csak aztán elég gyorsan 
kijózanodtak. A kínaiak azonban ritkábban szédültek meg saját érzéseik-
től, sokkal inkább az együttműködés nyugalmát keresték a szerelemben is.  

„Híven őrködj a tiédre, / asszony, gyermek örömére, / gondold meg és tedd 
mércére, / nincs jobb, mint a házi béke.” „Nem tudtam, hogy férj és feleség öröme 
ilyen nagy.” „Ha ész föléri e boldogságot: / vödrökbe fér tenger áradása” – 
fogalmaztak az írástudó kínaiak, s a költők is a közös jegyeket keresték a 
férfiban és a nőben, a közös pontokat a kapcsolatokban. A régi ázsiai filo-
zófia kulcsfogalmai, a viszonyközpontú világlátás és gondolkodás itt is 
főszereplővé váltak.  

„Közted és köztem igen sok az érzés. / Ez az oka ennek a sok izgalomnak. / 
Végy egy darab agyagot, nedvesítsd meg, lapogasd meg. / S formáld ki belőle 
tenmagad és engemet. / Aztán törd, zúzd össze a két kis szobrot, / S tégy egy kis 
vizet hozzá. / Formáld újra a te képedre meg az enyémre. / Akkor az én 
agyagomban van egy kevés belőled, / A te agyagodban van egy kevés belőlem. / 
Semmi sem választ el bennünket többé. / Életünkben egy takaró alatt hálunk, / 
Holtunkban együtt temetnek el” – így érvelnek a szerelmesek elválaszt-
hatatlansága mellett a verssorok, így képzeli el a házas viszony genezisét 
egy 13. századi kínai költőnő. 

A szerelmi életben a kínaiak az embert kezdettől fogva a természet 
részeként képzeljék el. Legfőképpen a nőt. A kínaiak a női test szépségé-
nek minden külső jellemzőjét természeti jelenséghez hasonlítva írják le ma 
is, mindig gondosan ügyelve rá, hogy azok belső tulajdonságokra is utalja-
nak. Azaz „lényegileg” igyekeznek megjeleníteni a nőt, az általános jegye-
ket keresik, a nőiség jeleit. 



 

 „»Milyen a külseje? Mondd el nékem.« / Nem 
írtam le még szebbet: / Ó, megjelenésre fürge ő, mint a 
riadt vadliba, / ringó mozgása sárkány kanyargása, / 
őszirózsáé pompás ragyogása, / szépsége tavaszi fenyőfák 
mása. / S ó, elmosódó körvonalai! / mint ha könnyű felhők 
árnyalják a holdat; / lebegő mozgása pedig, / mint ha 
forgószélben nagy hópelyhek hullnak! / Ha messzebbről 
nézzük, / reggeli párában emelkedő napként lángol, / ha 
közelről nézzük, / mint ha lótuszvirág bukkanna fel zöld 
hullámból.”  

Lám a szerelemhez is csak költői látásra van 
szükség, semmi másra. Ezután már szó sem lehet 
szemérmességről. A női szépséget pedig minden 
körülmények között illik meglátni, költőien leírni és értékelni. Meg is 
becsülték mindenkor. Még ma is számontartják Kína történetének leg-
szebb asszonyait, ma is megjelennek színpadon, filmen, televíziós soroza-
tokban, képregényben (!), köztéri szobrokban. Úgy vannak jelen a kínaiak 
hétköznapi életében, ahogy történelmük jeles hősei.  

A legkorábbi közismert szépség, akit számontartanak, Hszi Si, és 
több mint kétezer-ötszáz évvel ezelőtt élt, a Tavaszok és Őszök korában 
(i. e. 7–5. sz.). Úgy tartják, szépsége olyannyira elkápráztatott minden 
lényt, hogy ha például megjelent a tóparton, a vízben megfeledkeztek 
magukról a halak, abbahagyták az úszást, és a tó fenekére süllyedtek. 
Kétezer évvel ezelőtt egy másik híres szépségről jegyezték föl, hogy amint 
kilépett a palotájából, az égi madarak teljesen megzavarodtak a látvá-
nyától, és egymásnak repültek, vagy a földre zuhantak. A harmadiknak 
pedig szebb volt az arca a Holdnál is. Ha fölnézett rá, a Hold istennője a 
felhők mögé bújt szégyenében. 

Költői jelzőkkel sohasem volt tanácsos fukarkodnia még a leg-
átlagosabb kínai udvarlónak sem. De halmozhatta is bátran a szebbnél 
szebb jelzőket, egyedül ő, meg esetleg a címzett tudta, kinek szól a di-
cséret. A bókolás nemigen okozott gondot a férfiaknak. Kínában a leg-
korábbi időktől fogva mindenki nagy versimádó volt, nők és férfiak köl-
temények százait fújták fejből. A költészet ismeretét az igényes érzelmi 
élet alapvető részének tekintették. Vagyis válogatott jelzőkből férfiaknak 
és nőknek mindig hatalmas készletük volt kéznél.  

Az írástudók a tetszetős bókok ismeretének és használatának terüle-
tén örökös versenyben álltak egymással. Akkora volt az igyekezet, a ki-
tűnni vágyás, hogy a női szépség leírása szinte külön műfajjá nőtte ki ma-
gát. Minden korban olyan nagy számban készültek emelkedett és terje-



 

delmes beszámolók szemre való, szép nőkről, hogy külön gyűjteményt 
lehetne összeállítani belőlük. Nem egyszer az is megtörtént, hogy a 
prózaírók felülmúlták a költőket. A Szép asszonyok egy gazdag házban 
című regény írója például így mutatja be az olvasónak egyik főhősét: 

 „Az idegen körültekintett, s legnagyobb meg-
lepetésére egy igéző szépséget látott maga előtt: fejét sűrű 
fekete haj koronázta, merészen homlokába fésült, fehér 
bőrétől elütő fürtjei olyanok voltak, mint a hollótollak, 
kékesfekete szemöldökének íve, akár az újhold sarlója, 
mandulavágású szeme tisztán és hidegen tekintett, 
cseresznyeajkáról bódító lehelet áradt, kis orrának dom-
borulata, akár a rózsaszín jáspis, kerek orcáján pirosló 
feszes bőr, makulátlan arca, mint holmi ezüstkehely, 
alakja karcsú és hajlékony, akár egy virágszál, friss 
hajtáshoz hasonló ujjait mintha jádéból metszették vol-
na, karcsú dereka – melyet két kézzel játszi könnyedség-
gel átkulcsolhatott az ember – hajladozó fűzfavessző. No 
meg az a lágy, rizsporfehér test, azok a telt, kemény 
keblek, a csillagként előkandikáló kecses lábacskák, sima 

combok… Ó, ki tudna betelni ennyi szépséggel!”  
 
A regény ikertestvére (A szerelem imaszőnyege) pedig így írja le 

egyik női hősét: 

„Tartása és mozgása különösen kecses. Nem is jár, hanem szinte siklik. Az 
embernek az a benyomása, hogy könnyedén a tenyerére emelhetné.” „Pirosló 
orcái, akár egy őszibarack, bőre sima és tompán fénylik, mint a jáspiskő. De a 
legelbűvölőbb és legveszedelmesebb a szemlélőre nézve az a szempár, melynek 
bogarai akkor is fénylő tűzben égnek, mikor moccanni sem látszanak. És még 
valami. Anélkül, hogy lábát elmozdítaná, felsőtestét úgy tudja váratlanul meg-
billenteni, hogy a könnyed mozdulattól arcán megcsillan a fény a templombelső 
sötétjében. Olyan ez a látvány, mint mikor egy kicsiny fehér felhőt a szeszélyes 
szélroham egy sötét hegycsúcsra ültet.”   

Nem sok regényíró figyel ilyen részletekre. A klasszikus kínai regé-
nyek írói általában bírtak a költői látás ritka képességével, és bírtak a leírás 
tehetségével is. Nem titkolták a szépség iránti rajongásukat és tehetsé-
güket sem. Micsoda szerencse!  

A kínai írástudók pontosan úgy néztek a nőkre, ahogy a hagyomány 
elvárta tőlük: finom érzékenységgel, elmélyüléssel, minden részletre ébe-
ren figyelve. És pont így nézik ezeket a nőket e szerzők férfihősei is, akik 



 

sohasem otromba, kéjenc csábítók. Az írók rendszerint saját látás-
módjukat kölcsönzik nekik, hogy képesek legyenek a szerelmet valóban 
költői rangra emelni. A derék hősök pedig minden esetben igen tisztessé-
gesen megdolgoznak érte, hogy a kitűzött költői magasságot elérjék. 
Csakis így lehet végül a szerelem jótétemény. 

Ha pedig ekkora jótétemény a szerelem, akkor nem csoda, hogy 
egész Kínában olyan nagy jelentőséggel bírt a múltban. Egyáltalán nem 
túlzó az irodalomban gyakorta feltűnő „országvesztő” jelző a szép nőre. 
Az országvesztő szépség a kínai történelemben nemcsak ideálként 
létezett, hanem valóságosan is.  

Ennek legismertebb példája a legfényesebb kínai aranykor egyik – 
különben minden tekintetben kiváló – császárának, a 8. században uralko-
dó Hszüan-cungnak a története. Legkedveltebb asszonya, a szépséges 
Jang Kuj-fej valóban romlásba vitte az országot. Szerelme annyira 
elragadta a császárt, hogy észvesztő, nagy boldogságában kiengedte a 
kezéből a birodalom sorsát. Lázadás vetett véget uralkodásának, az ország 
páratlan virágzásának, és mindeközben Jang Kuj-fej életének is.  

A kínai költők szerint a nő mindig valamiféle tünemény. „Közeledni 
látszik, s már el is tűnt alakja, / mintha már jönne felém, de visszalép újra.” A 
végtelenbe, a határtalanba. Azt mondják, hogy e világi otthonából is rejtett 
átjárók vezetnek az emberen túli 
világba. Mindannyian jól ismerik 
az odavezető utakat. Ám ott is a lét 
fölött „siklanak”. Leírhatatlanul, 
megragadhatatlanul. A nő leg-
konkrétabban: filozófiai kategória. 
A kínaiak szerint a szerelem is 
éppen annyira valószínűtlen, fel-
foghatatlan és semmiből támadó, 
mint a szerencse. Azért kell na-
gyon vigyázni rá, mert tulajdon-
képpen nincs is. Ha pedig mégis 
előtűnik olykor valahonnan, na-
gyon könnyen elillan. 

 


