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Geronimo apacs főnök és az örök vadászmező 

1909. február 17-én késő délután, Geronimo, apacs főnöknek föl-
szökött a láza, egyre jobban fájt a mellkasa, s nagyon gyengének érezte 
magát. Ez hát az utolsó nap, gondolta. Nagy nehezen lekászálódott ágyá-
ról, magára csavarta takaróját, és lefeküdt hanyatt a földre. Pár pillanat 
elteltével már érezte is, hogy nem a Fort Sill-i erődben van, hanem sok-sok 
kilométerrel arrébb, a szülőföldjén, Új Mexikóban fekszik: homlokát sely-
mes szél simogatja, kaktuszvirágok, homok, és a Gila folyó jól ismert sza-
ga kúszik az orrába. Csukott szemmel mélyeket lélegzett, hogy kitisztul-
jon a tüdeje, mert ott lakott a gonosz szellem benne. Közben lábait szét-
vetette, két kezét pedig a mellkasán összefonta, s halk sziszegő hangot 
hallatva, arra összpontosított, hogy fejéből eltűnjön az összes olyan gon-
dolat, amely a jelenvalóhoz köti. Így aztán a teste egyre könnyebb lett, 
végül el is tűnt. Nem volt már élete, egyszerűen fölszívódott, mint nap-
sütéses reggel a harmatcseppek. Egymás után levált róla a múlt: a szüle-
tése, a csirikava apacsok ősi hazája, a mexikóiak által megölt felesége és 
három gyermeke, az összes csata, az összes kilőtt nyíl és elhajított dárda, 
az összes megnyúzott bölény teteme, hőstettei és megaláztatása, az összes 
harcostársa, akit szeretett, az összes ellensége, akit töretlenül gyűlölt, az 
összes esemény, az összes gondolat és mozdulat, az összes szín, forma és 
szag, amely a létezéshez kötötte. Már nem sziszegett, meg sem mozdult, 
ha akkor belép valaki az ócska házikóba, amely a kijelölt rezervátum egyik 
sarkában állt, azt hitte volna, hogy a csirakavák utolsó nagy törzsfőnöke, 
aki varázsló és gyógyító is volt egyben, eltávozott az örök vadászmezőkre. 
Ez a sületlen fölfogás terjedt el a túlvilágról a fehéremberek között, akik 
úgy vélték – mert ők egész nyomorúságos életükben a Mennyek birodal-
máról álmodoztak –, hogy az indiánokat is valami hasonló várja a haláluk 
után. És mert az indiánokat vadembereknek tartották, azt képzelték, hogy 
a rézbőrűeket az égben vadászmezők és bölények veszik majd körbe. 
Geronimo, hogy békén hagyják, de főképpen azért, hogy megtudja, mi 
mozgatja, irányítja a fehéreket, úgy tett, mintha belátta volna, érdemes 
elfogadni a felé nyújtott békejobbot, és azt az utat kell bejárnia, amit 
egykori ellenségei jelöltek ki számára. Ezért aztán meg is keresztelkedett. 
Nem lepte meg, amit tapasztalt: nyomorúságosnak és sajnálatra méltónak 
találta új életét. Amióta úgy tett, mintha behódolt volna nekik, mintha el-
ismerte volna vívmányaikat – ami egyébként azt jelentette, hogy föltúrták, 
beépítették, és benépesítették az indiánok földjét, hogy a kiirtották állatai-



kat, beszennyezték a vizeiket és a levegőt, hogy vasúttal erőszakolták meg 
a végtelen tájat, hogy mindent lebetonoztak és leaszfaltoztak –, kienged-
ték a börtönéből, s elkezdték mutogatni, mint valami különleges állat-
fajtát. Pár éve még a világkiállításra is elcipelték St. Louisba, s bemutatták 
egy Theodore Roosevelt nevű fickónak – aki állítólag ennek a fehér ba-
gázsnak a törzsfőnöke volt –, azt sugallva a népnek, az indiánok csak arra 
vártak, hogy beolvadhassanak a fafejűek táborába. Hála az isteneknek, 
soha nem kellett semmit mondania, csak mosolygott, s úgy tett, mintha 
evett volna a moslék ízű ételeikből, s belekortyolt volna a pohárba, amely-
ben valami szörnyű, mérgező ital bugyogott. Pfúj! A tüzes vizet is a fehér-
ember hozta ősi földjeikre, s szennyezte be vele az indiánok lelkét. De 
szerencsére most, hogy a lelke újra egyesülhet a mindenséggel: meg-
szabadult! A földön fekvő Geronimo elmosolyodott. Hosszú-hosszú idő 
óta nem érezte magát ilyen boldognak. Merre menjen? Maga előtt csak 
háborúkat, pusztulást és szenvedést látott. Természetes, hogy esze ágában 
sem volt abba az irányba elindulni. Inkább sarkon fordult, s visszafelé 
gyalogolt az időben. Ment mendegélt, s néha szembe jött vele egy-egy 
ismeretlen vándor. Utunk irányát magunkban hordjuk, és magunkban égnek az 
örök, sorsjelző csillagok, mondta az egyik. Mikor én megindultam, azt álmodtam, 
folytatta, hogy fasorban megyek, az út síkságon, alacsony dombokon nyílegyenesen 
vezetett a határtalan távolságba, és én mentem az úton, türelmesen, nem siettem. 
Nekem az utazás élettartalom lett, még mindig megyek, és nem unom, osztotta 
meg vele a gondolatait egy másik. A következő szembejövő arra figyelmez-
tette, hogy a vándorlás megnemesíti és kiszínezi a találkozásokat; a századokat, a 
könyveket és a szerelmet; az éggel rokonít minket. Ha az a még be nem bizonyított 
boldogság ért bennünket, hogy megszülettünk, akkor legalább lássunk világot. Ami-
kor Geronimo elfáradt leült egy férfi mellé, aki arról mesélt neki, hogy él-
etünk térképe úgy van összehajtogatva, hogy nem egy főutat látunk rajta, hanem 
ahogy folyamatosan kinyílik, mindig egy új kis utat. Azt hisszük választhatunk, 
pedig nincs választásunk. A világ híd, hallotta nem sokkal később egy arra 
sétálótól, át kell menni rajta, megállás nélkül menni, mindent megnézni, de sehol 
se megállni. Ez az űrben való lebegés a földi életben az egyetlen helyes közérzet. 
Geronimo sorra megköszönt minden jó tanácsot, s tovább bandukolt a 
csillagok útmutatását figyelve. Ekkor aztán egy nagy térhez ért, amelynek 
közepén halotti máglyát raktak. Amint megpillantotta, azonnal tudta, hogy 
ide igyekezett. A máglyát meghatott tömeg vette körbe, Geronimo úgy vél-
te, hogy ezek a törzs tagjai, akik a halottjukat gyászolják. Ki hunyt el, kér-
dezte az egyik harcostól, aki azt válaszolta, hogy Giordano Bruno, a nagy 
tudós varázsló. Épp ekkor hozták meg a halott bebalzsamozott testét, el-
helyezték az illatos fából rakott hatalmas máglyán, virágfüzérekkel ékesí-



tették, a papok pedig olajjal, olvasztott vajjal és a szent Tiberisből hozott 
vízzel locsolták meg, majd kusafüvet hintettek fölébe. Geronimo eközben 
átsétált a tér nyugati oldalára, a keleti oldalt szabadon hagyva, ahogy ez 
lenni szokott az ilyen szent szertartások alatt. Itt aztán megkereste régi 
fekete vesszőkosarát, mely tele volt fontos dolgokkal, egy sastollal, 
kagylóhéjakkal és egy virágporral teli erszénnyel. Ezen dolgok mind-
egyikét egy takaróba csomagolta még a szertartás megkezdése előtt. Ez-
után sodort egy szivart és mind a négy égtáj felé füstöt fújt, majd el-
hajította a szivart és rövid imát suttogott minden égtáj felé. Az imák, mind 
a prérifarkasról szóltak, hogy a prérifarkas furfangos barát, akit nehéz 
meglátni, megtalálni, és a bizalmába férkőzni. A téren ácsorogó, s mind 
inkább révületbe esett tömeg rengeteg dalt hallhatott, később már együtt 
énekeltek Geronimoval és a jelenlévő papokkal, a prérifarkasokat dicsőít-
ve. Geronimo az éneklést dobbal kísérte, melyet egy görbe bottal ütöge-
tett. Minden dal végén olyan hangot adott ki, mint a prérifarkas, majd 
odatáncolt Bellarino püspökhöz, főhajtással jelt adott neki, de közben 
tovább énekelt. A püspök ekkor megragadott egy égő fáklyát és meg-
gyújtotta a máglyát. A halottégető térségen szívszaggató sírás és panasz 
hangjai vegyültek a tűz pattogásába és sustorgásába, mialatt a lángok 
tisztára nyaldosták a híres tudós porhüvelyét. Ezek után a hamvakat a 
folyó vizébe szórták, hogy minél gyorsabban egyesülhessen a természet 
ősi elemeivel. Bellarino ekkor meghatódva fölegyenesedett, és az égre 
emelte köszönő imába kulcsolt kezét. Amikor aztán az esthajnalcsillag 
félúton volt a horizont és a zenit között, Geronimo abbahagyta az éneklést, 
mert beköszöntött a csirikava éjfél, és a sarkon föltűnt Giordano Bruno 
szelleme. Geronimo immáron vele indult tovább a Via dei Baullari irá-
nyába. Tudod, mondta Giordano, aki alig várta már, hogy Geronimot is 
megismertesse gondolataival, egy a valóság, egy a forma vagy lélek, egy az 
anyag vagy test, egy a tárgy, egy a létező, egy a legnagyobb és legjobb, amelyet 
nem lehet felfogni; ennél fogva határolhatatlan és korlátozhatatlan, s ennyiben 
határtalan és korlátlan, következőleg mozdulatlan. Nincs térbeli mozgása, mert 
nincs semmi rajta kívül, ahova mehetne, hiszen maga minden. Nem keletkezik; 
mert nincs másik lét, amelyet kívánhatna vagy várhatna, hiszen magában foglal 
minden létet. Nem múlik el; mert nincs más, amivé átváltozhatna, hiszen maga 
minden. Nem csökkenhet és nem gyarapodhat, hiszen végtelen; ehhez semmit sem 
lehet hozzáadni, valamint semmit sem lehet belőle elvenni, mert a végtelennek 
nincsenek hányadrészei. Nem mehet át más minőségbe, mert nincs külső, amelytől 
szenvedhetne és amely rá hathatna. Minthogy továbbá a maga létében minden 
ellentétet egységbe és harmóniába foglal, s nem lehet hajlandósága más és új 
léthez, vagy a lét más és más módjához, azért nem változhat meg valamelyik 



tulajdonsága, s nem lehet benne olyan ellentétes vagy különböző valami, ami őt 
megváltoztathatná, mert benne minden összhangban van. Nem anyag, mert sem 
nem alakított, s nem alakítható valami; nem határolt, s nem határolható. Nem 
forma, mert nem formál és alakít mást, hiszen minden; a legnagyobb, egy, 
egyetemes. Nem mérhető és nem mérték. Nem fogja át magát, mert nem nagyobb 
magamagánál. Nem foglaltatik magában, mert nem kisebb magamagánál. Nem 
hasonlítható össze, mert nem más és más, hanem egy és ugyanaz. Minthogy egy 
és ugyanaz, nincs más és más léte, nincsenek más és más részei; s minthogy 
nincsenek más és más részei, nem összetett. Pontosan így gondolom én is, 
válaszolta Geronimo, közben az iszákjából elővett két szivarkát, egyiket a 
saját, a másikat pedig Bruno szájába nyomta, s meggyújtotta. A lényeg az, 
hogy mélyen, s nyugodtan szívd le a füstjét, mert az megnyitja az égbolt 
kapuit, s így hamarosan találkozhatunk azokkal az istenekkel és szelle-
mekkel, akik bejárást biztosítanak nekünk egy a földinél emelkedettebb 
valóságba. Mert az a világ, aminek most hátat fordítottunk, hazugság! 
Csak egy valóság létezik – a természetfölötti világa. Amint ezt kimondta, 
fölerősödtek körülöttük a színek és egy kozmikus híd körvonalai bonta-
koztak ki előttük, amelyen át az égbe lépdeltek: a csillagok közé. Ne feledd 
barátom, mondta Geronimo útközben, egy ilyen pompás szivarka el-
mossa a határokat az emberek, istenek és szellemek világa között, ezért 
aztán közvetlen bölcsességet és tudást szippanthatunk belőle. Az istenek 
ugyanis némák, ám ez a szent növény beszél hozzánk, ugye hallod már 
varázsos szavait!? 

  
 


