Jolsvai Andras

Szoba kiado
15.

Hogy Zatony Andras lett az a szeret, abban persze tobb volt a
véletlen, mint a tudatossag. Ri6 nem tartozott a Luca-butik torzsvevoéi
kozé, de évente kétszer-haromszor megfordult azért ott, vett ezt-azt, egy
id6ben egy kétsorgombos kardigant tildozott, amilyet egy angol filmben
latott, akkor beszédbe is elegyedtek, Luca lerajzoltatta maganak a ruha-
darabot, és meg is kottette aztan a férfinak, s attél kezdve, ha agy adédott,
esett egy-két udvarlassal hataros mondat kozottiik: Ri6 megdicsérte az
asszony kiskosztiimjét, Luca pedig megemlitette, hogy olvasta a férfi leg-
utébbi novellajat az Es-ben.

Ebbdl az allohelyzetbdl egy konnyed parbeszéd mozditotta ki 6ket
két és fél éve.

- Rosszkedviinek latszik - mondta Zatony, amikor az asszony ¢ssze-
hazott szajara nézett, mikozben egy mellényt tartott maga elé, melyrdél
maér tudta, hogy nem fogja megvenni.

- Ah! - Luca bossztisan csapott a levegébe - Az egyik beszallitom-
mal ebédeltem, de olyan megrenditéen unalmas volt, hogy most ugy
érzem, mintha kiloptak volna két 6rat az életembdl!

Zatony rutinbdl ravagta:

- Ebédeljen inkabb velem, igérem, egyetlen percig sem fog unatkozni!

Luca csak egy pillanatig hezitalt, aztan elmosolyodott. Gyonyora
mosolya volt, kicsit keleties, kicsit titokzatos és nagyon biztato.

- Mit sz6lna, ha a szavan fognam?

Zatony Andras letette a mellényt a pultra, ne keverjiik az tizletet a
magénélettel, gondolta, és azt mondta:

-Holnap egykor a Te meg én-ben. Idejohetek Onért?

- Talalkozzunk inkdbb ott, ha nem banja.

Hat igy kezd6dott. Aztan agy folytatodott, hogy a kovetkezd hetek-
ben végigebédelték a Belvaros dsszes szdmba johet6 éttermét, aztan jottek
a délutani cukraszdak meg a parkok, azutan jottek a vacsordk, aztan a
masodik hénap végén Luca buacstzaskor kivart egy titemet, és azt mondta.

- A holnapi délutdnomat szabadda tudom tenni. Ha akarja, fol-
megyek magahoz! (Még nem tegezédtek, de mar csokoloztak.)

Zatony Andrés akarta. Keveset tudott még az asszonyrol, de azt a
keveset, amit tudott, mind-mind vonzoénak talalta. Lucanak mar a kapcso-



latuk elején nagyon imponalt a férfi, de félt, hogy elriasztja, ha ajtostol ront
a hazba. Es persze attdl is félt, hogy Zatony majd nem talélja elég érde-
kesnek, vonzénak, meg attél is félt, hogy ha kideriil, milyen tapasztalat-
lan, a férfi kedvét szegi, meg attdl is, hogy az a néhany évnyi kor-
kiilonbség, amely kozottiik fesziil, gondot jelenthet majd. De azt tudta a
baratnéitél meg a regényekbdl, hogy sokaig nem hizhatja az idé6t, igy hat
vett egy nagy levegot, és fejest ugrott a vagyott de nem ismert mélyvizbe.

A masnapi délutdn varakozason felil sikeriilt mindkettejiik szama-
ra, igy aztdn a késSbbiekben is megismételték, ahanyszor csak tudtak.
Majd lassan kezdték tagitani a lehet&ségeiket, Luca egy id6 utan mér nem-
csak a férfi agyaban mozgott otthonosan, de a konyhajaban is, volt, hogy
reggel folugrott egy orédra, hogy f6zzon egy kis ragulevest, ahogy a férfi
szereti, volt, hogy délutan nézett be, egy fliggonyanyaggal, hogy Ri6 mit
sz6lna hozza. A nyilvanossag el6tt nemigen mutatkoztak egytitt, de azért
jartak mazeumba, moziba, szinhazba (mindig ott taldlkoztak, mintha csak
véletlentl futottak volna Ossze), és idénként, amikor Karadi kett6t a
munkdja (vagy mije) kiilfoldre szoélitotta, eltlintek a Pestkornyéki hegyek
valamelyikében.

Lucét folytonos lelkiismeret-furdalas gyotorte, hogy nem tud eleget
nyGjtani a férfinak, és ezt idénként ajandékhegyekkel probalta kompen-
zalni: hidba mondta neki a férfi, hogy ha valami zavarja 6t ebben a kap-
csolatban, hat éppen ez a jolét, amiben az asszony részelteti. Zatony né-
mileg régiesen gondolkodott a férfi-n6 viszonyrdl, szdmara az volt a ter-
mészetes, hogy a férfi iranyit, 6 szabja meg a f6bb iranyokat, és persze 6
segiti le a n6t a villamosrdl, 6 1ép be el6szor a vendéglébe, 6 adja fel a ka-
batot, és ¢ fizet az este végén. Luca élvezte nagyon, hogy egy igazi lovagja
akadt (Karadi kett6 nem volt fogékony az efféle finomsagokra), de azt
nem allta meg, hogy ne véasaroljon mindenfélét a kedvesének. (Még egy
fél éve se tartott a viszonyuk, Zatonynak maris hat, kiilonféle kétsor-
gombos kardigénja volt a szekrényben.)

Luca foloslegesen aggddott. Midta Piri elhagyta, Zatony Andras
éppen egy ilyen kapcsolatra, éppen egy ilyen nére vagyott. A szakitas
nehezen gyogyuld sebet ejtett az onérzetén (legytink 6szinték: soha be
nem gyogyuld sebet), és azt a kovetkeztetést vonta le bel6le, hogy a hdzas-
sdg nem neki val6 intézmény. Semmire sem kotelezg, jokedvti, felelsség
nélkiili viszony, ez az, ami kell, vonta le a kovetkeztetést, és ehhez is
tartotta magat. Harmincas évei kozepén jart, konnyedén valogathatott az
ajanlatokban, és valogatott is, hamar rddobbenve, hogy a veszély akkor
kertilhetd el igazan, ha férjes asszonyokkal kezd viszonyt. Olyan férjes
asszonyokkal, akik nem akarnak elvalni, elkoltozni, Gjrakezdeni, gyereke-



ket mostohaztatni, hanem csak egy kis szint akarnak vinni sztirkiilni
kezd¢ élettikbe. Szinvitelben pedig keresve se talalhatnanak jobbat néla.

Ugyhogy ezzel a kapcsolattal latszélag mindketten megkaptak,
amire vagytak. Csakhogy az élet, mint tudjuk, faramuci dolog, és hamar
kidertilt mindkettejiik szdmara, hogy a masik volna az idealis partnertik.
Luca lélekben mar régen kész lett volna elkdszonni a Karddi kett6tdl, és
Ri6 is boldogan feladta volna sért6désbdl osszetakolt agglegényéletét, de
a n6 nem mert el6hozakodni mindezzel, mert félt, hogy elriasztja a férfit,
a térfi meg azt hitte, akkor kovetne el hibat, ha talfeszitené a hurt, pedig
indulaskor tudomasul vette a hatarokat. Igy aztan tovabb jatszottak a
boldog szeret6t, pedig mar régen tudtak mindketten, hogy messze
fontosabbak egymasnak mindenki masnal.

16.

Ri6 marcius elsejére elkésziilt a masodik szam anyagaval, volt benne
néhdny unicum is, Szabé Magda adott egy részletet késziil6 regényébdl,
Konréad egy 1j esszét, melyet nem kellett németre forditani, mert eleve agy
irodott, a Csukas meg egy szép gyerekverset - azzal elég rengeteget
vesz8dott a forditd, hogy a sok hangutanzé szénak megtelel6 német val-
tozatot taldljon. Akarhogy is, igen szép anyag gytilt ossze, bar Zatony
Andras nem volt teljesen biztos benne, hogy a hataron atsuhan6 osztrak
turistak, akik alig varjak, hogy elérjenek végre az ddenburgi kozmetiku-
sukhoz, éppen ilyen szellemi taplalékra vagynak.

Tizenegyre beszélte meg a talalkozot a Mérei elvtarssal a szembe-
kocsma jotékony szuterénjébe. Vart fél tizenkett6ig, s amikor kezdett sti-
rlisodni a tomeg - lassan megérkeztek azok is, akik folyékony kenyeret
fogyasztottak ebédre - atsétalt a Patyolatba. Ahol szokatlanul izgatottan
fogadtak.

- A f6n6k mar mindenhol keresett!

Zatony éppen vagta volna rd, hogy hat 6 meg éppen a fénokére vart
odaat, de a szemek allasabol megértette, hogy itt a Sebeshegyi vezérelnok
urrél van beszélve. Folbaktatott hat a nyikorgo 1épcsékon, és bekopogott
az igazgatoi iroda ajtajan.

Sebeshegyi ugy terpeszkedett szélesvasznu ir6asztala mogott, mint
Napodleon a mareng6i csata utdn. Egészen frissen volt borotvélva, a
pitralonszag csaknem teljesen elnyomta a kis szobdban &llandosult
konyakillatot.

- Na kérem szépen! - kezdte a frissen kénytrrd avanzsalt taxisofér.
— A tisztelt Mérei trtol elkoszontiink! Es még egy kis leckében is része volt.
[gy jar mindenki, aki at akarja verni Sebeshegyi Kalmant! Meg vagyok értve?



- Megvagy! - vagta ra Zatony, azzal a hangstllyal, amikor a fog6 a
négysarkosban utoléri a menekiil6t, és nagyot csap a hatara. Sebeshegyi
hokkent egy kicsit, de nem akart a svungbol kiesni, folytatta hat.

- Az egész Gjsdgprojektet most szépen zardjelbe tessziik (mutatta is,
balkézzel, a zardjelet, jobbjaban meg 6rokké égé cigarettajat tartotta), s
majd akkor vessziik el, ha id6szerti lesz. Vilagos?

- Vilagos.

- Na, ezt mar szeretem. Okos fit vagy te, meglatszik rajtad az a sok
egyetem. A kérdés csak az, hogy most mar mihez kezdjek veled.

Sebeshegyi elGjott az irdasztal mogiil, egészen kozelrsl szemlélte
aldozatat. Mindjart felszolit, hogy mutassam az ujjamat, elég kovér
vagyok-e mar ahhoz, hogy megstisson, tAmadt fel Zatonyban a gyermek-
kori Grimm-élmény.

- Egyérint6?

- Hogy?

- Vagy rugdoshatnék neked egykapura. Valtott ldbakkal. A balosom
kicsit er6sebb, mint a jobb.

Sebeshegyi annyit megértett, hogy most éppen hiilyét csindlnak
bel6le. Csak azt nem értette, hogy merészel ilyen hangot megiitni vele egy
beosztott. Hat nem latja, hogy ¢ itt a vezérigazgatd? A tulajdonos? Aki
most vagta ki régi baratjat, a Méreit, és ezt is kivaghatna, zsupsz, egyetlen
szempillantas alatt, ha ahhoz volna kedve. De sajnalnéd azt a sok pénzt,
amit eddig kidobott ra. Dolgozza csak le a tartozasat. Majd 6 megtanitja
kesztytibe dudalni!

- Ertékelem én a humort, a maga helyén. Ertékelem.

Visszatilt a helyére, valami papirt vett fel az irdasztalrél, és hosszan
bongészte. Ugy tett, mintha veszettiil torné a fejét, mi legyen most. Es koz-
ben hagyta Zatonyt allni az ajté mellett.

Azért még egy gyomrost bevisz, hatarozta el, miel6tt el6jonne a
farbéaval.

- Ertesz te valamihez, mondd? Az egyérintén kiviil, persze.

- Hogyne. Labtengo, példaul.

Zatony Andréas rezzenéstelen arccal beszélt, és kozben elhatéarozta,
hogy ez volt ennek a marhénak az utols6 dobadsa. Ha még egy sértést meg-
enged maganak, elkoszon. Sebeshegyi is megérezhetett valamit abbdl, ami
a rezzenéstelen arc mogott lejatszodott, tgyhogy varatlanul békésebb
hangnemre véltott.

— Mérei azt mondta, az Ekezetbdl ismeritek egymast. Ezek szerint
értesz a konyvkiadashoz, igaz?

- Bizonyos részéhez igen.



- Remek. Akkor most megalapitottuk a Pagat konyvkiadoi részle-
gét. Te leszel a f6szerkeszt6. Hany emberre volna sziikséged?

- Attol fiugg, hany konyvet akarunk kiadni évente.

- Minél tobbet.

- Ot-hat ember elég, ha bizonyos munkakat beszallitok végeznek.

- Annyit nem kapsz. Egyel6re. De itt van az 6csém meg a sdgorném,
azoknak ugyse volt igazan dolguk eddig. Megkapjatok a maradék emeleti
részt, meg az egyik pincerekeszt, holnapra ird ossze, mire van még sziik-
séged, aztan kezd6dhet a munka. De szaporan, mert bevételt szeretnék
latni végre, bevételt!

Ismét kimaszott az iréasztala mogiil, kezet razott Zatonnyal, azzal a
biztaté méddal, hogy bal kezét meg a férfi vallara tette, végiil azt mondta.

- Hat akkor j6 munkat, f6szerkeszt6 tr!

Zicher, hogy nem tudja a nevemet, gondolta Zatony Andréas, amikor
becsukta maga utan az ajtoét. Aztan a foldszinten megvarta, mig sorra
kertil Pdlma asszony cekkerénél, ahonnan ropogos otszazasokban el6-
keriilt a fizetése, alairta 4j munkaszerz6dését, melyben feltiintették be-
osztasat és fizetését - otezret emeltek, és még valami nyereségprémium is
szerepelt a papiron - aztan tavozott.

Délutan csibészesen szo6lt bele a telefonba.

- Gratulédlhatsz, szivem, f8szerkeszt6 lett bel6lem! Mostantél rang-
koérsagban fogok szenvedni! Arrél nem beszélve, hogy matél akar a pén-
zemért is szerethetsz!

Luca gurguldzéan nevetett a vonal végén.

— Mindenedért szeretlek, mindenenedért! Es gratulalok!

Zatony kesertien elmosolyodott. Igazan hianyzott bel6le minden
karriervagy, minden sznobizmus, minden tortetés, Piri egyszer azt mond-
ta neki, nem épp dicséréleg, hogy konyok nélkil sziiletett, és azt is pon-
tosan tudta, hogy ami most var rd, az nem lesz fenékig tejtel, hogy ez egy
nagyon fapados kiad6 lesz, fapados fénokoskodéssel, de azért nem tudta
nem felidézni azt a pillanatot, amikor Kaczor Eva, az Ekezet személyzetise
behivatta magahoz, és megkérdezte, nem akar-e belépni a partba. Egészen
pontosan az tortént, hogy kijelentette, Harczos elvtars tgy latja, éppen
ideje, hogy csatlakozzék a munkasosztaly élcsapatahoz. Zatony alig allta
meg nevetés nélkiil, hogy a nyolcvanas évek kozepén még lehet ilyesmiket
mondani, de aztdn hatdrozott hangon elutasitotta a megtisztel$ ajanlatot.
kar, mondta a személyzetis, kdr, igy aztan sosem lesz bel6led f6szerkeszt6.

Zatony nem akart f6szerkeszt6 lenni, de a tudat, hogy nem is lehet
soha, veszteségként hatott ra. Ugy érezte magat, mint aki beverte a fejét a
plafonba, pedig fel se ugrott. Vilagossa tették a szaméra (amit addig is



tudott, persze), hogy masodrangti allampolgéra ennek az orszagnak.
Ttalesett rajta hamar, de a kesert iz ott maradt a szajaban.

Lamcsak, gondolta, néhany év telt csak el, és maris olyan
magassagban jarok, amir6l nem is dlmodhattam. Csak be ne verjem a
fejem megint!



