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Katang Mihaly gyermekévei: 1948 - 1956

L.
Katang Mihallyal egyid6s vagyok.
Egytitt kezdhettiik el az iskolat:
olajos padlo, farigcsalt padok,
amelyeket hany évig hany didk
karcolgatott, mig négy osztalyt kijart?!
A dontott irolapjan font kerek
lyukba tehette kalamarisat
(mi mar gy mondtuk: tintastiveget)
s egy mélyedésbe tollat, vagott tollszemet.

I1.
Alatta még egy polc, egy keskenyebb,
tarisznydknak. - Ketténknek iskola-
taskaja volt, két szijjal lehetett
hatunkra folcsatolni. Jokora
keményre lakkozott tiikor-csoda,
habar préselt papir volt, igy hiszem,
de elfért benne konyv, s a két fiizet,
és nem gylr6dott ossze semmi sem,
szamarfiilek nem voltak konyvon, fiizeten.

I11.
A konyv els6 fedSlapjan ez allt:
ELSO 0SZTALY. KOZSEGI ISKOLAK.
Mivel kozség volt - nagykozség - Hazard,
e kiilonbségtevés ott is kijart.
A varosiban, igy mondta Katang,
veréb van csak, meg patkany, kisegér, -
ebben, ahogy korotted lathatod,
kacsék, csibék, malac, csiko, tehén;
abban csak vizcsap, - ebben t6, patak, s fenyér!



IV.
Katangéknal tehén, vagy kiscsikd
nem volt, de két malac s kacséak igen.
A két malacbdl lett aztan hizo,
de két diszn6t nem véagott senki sem.
(Szabalyosan! - Csak titkon, sebtiben,
mert két év borton jart, ha ,feketén”.)
Mi élveztiik, hogy titkos és veszély!
(Sotét papir az ablak tivegén!)
,Non scolae...” megtanultuk "51 telén.

V.
A konyvekben mar hozzank idomult
,pamlagdiszitd oroszlanfejek”
azt harsogtak, hogy torl6dott a mult,
s gondolkodni csak egyképpen lehet!
Es nem lathatsz mar kiilonbségeket
nézd bar a varosit, vagy falusit:
Kopaszvordsszakdll, Diishajbajusz,
Negédestokkopasz a harmadik,
dics6ségiik naponta fennen mondatik.

VL
Ez volt a harom , pamlagdiszité”.
Attol oroszlanfék, hogy rettegett
parancsuralmat vezettek elg,
s ezt észlelni csak késén lehetett:
szamlalgattuk a hull6 fejeket.
A diktator mindig settenkedé:
el6bb csak egy kicsit szorit a prés,
aztan ha mar mozdulni sem lehet,
lapulsz, hogy igy vagy tgy megmentsd az életed.

VIL
Még j6, hogy nem csak konyvekbdl tanult
korosztalyunk (mind héboras gyerek)!
Harmas tiikorben jelen és a malt:
kett6s az iskoldban, otthon egy.



A Don-kanyarba tétetett Mohdcs:

Igy lett az Els6-titkar Zapolya,

mig példaképiink ama Scaevola,

kinek karjan az izzitott parazs

mutatta, nem rettenti Recsk, vagy fogda-racs.

VIIL.
Aztan egyszer csak Recsknek vége lett.
Az 1j vezér - Cuikker — rendelte igy.
Ha fojtogatnak hurkolt kotelek,
elég, ha épp csak fél centit lazit
a Gépezet, s friss leveg? stivit
pallott tiidénkbe kapcabtiz helyett.
Es egyszerre lett vizizii a viz,
napfény a fény, és mi az életet
megint csak szebben éltiik, mintsem lehetett.

IX.
Katang Mihalynak kiilon hozadék
volt ez az "53-as év nyara:
a kornyék hirhedett krakélerét
sikertilt tigy allcsticson véagnia,
hogy mindenkinek elakadt szava!
Mert barkirél inkdbb képzelhetd,
csak épp Katang Mihalyrél nem nagyon,
hogy vissza tit. - S hogy akkora er6
hol lappangott eddig, s miért most jott el6?!

X.
Lett egy kis mozgas is: egy-két csalad
Hazard kozségbdl elkoltozhetett.
Katangékkal mi is; jobb iskolak,
gimnazium, egyetem lebegett
szemiink el6tt, és végiil lehetett
- egy kis furfanggal - pesti lakhatas!
Az iskolaval nem nyerttink sokat:
Hazardhoz képest ,inkabb iskolas”;
az é16 szinhaz, s koncert volt a nagy varazs!



XI.
Addig csak radiobdl, hang utan
tudtuk ki sz6l. Megannyi arctalan.
Azt lestiik itt, a szinhdz szinpadan
az ismert hangnak milyen arca van,
és Osszeillesztettiik boldogan.
Kezdetben mindegy volt, mit mondanak,
s hogy vigjaték-e, vagy tragédia, -
de hol vannak a suttogott szavak:
,A szinen Gertrudis kiralyné dthalad.”

XIL
Egyszer, egy régi spanyol szindarab:
a herceg ellen follazadt falu
jatéka kozben olyan indulat
tamadt, mely kinti zavargésba fut
ha nem zarjak be a szinhazkaput.
Zugott a terem zsufolt karzata,
hidba fiiggony, vasfiiggony, sziinet,
vastapsban alltunk, s majd” fél éjszaka
tivoltottiik: Ruszkik haza! Ruszkik haza!

XIIL
Katang Mihallyal ott fordult a Fold;
,mégis mozog” idézte lelkesen.
Mar gimnazistdk voltunk. Epp bedélt,
vagy délni latszott sok tarto elem:
a bastya rés lett, nemhogy védelem,
megbonthato a tiz éve 6rdk,
fokonként parolgott a félelem,
az egyetemek vitazé korok,
s mi ott szorongtunk mind a hallgatok kozott.

XIV.
Aztan egy keddi tdncéra helyett
a Bem szoborhoz mentiink délutan.
A hid el6tt kettévalt a menet,
s a hidon Pestre sodrédott Katang.



Fn a tomeggel folytattam Budan,

s csak kés6bb tudtam meg, mi lett vele:
a Muzeumbkert, majd a Radio,

a tér, az utca zsuafoltan tele,

s hogy éjjel mar kevésen mult az élete.

XV.
Fiistgranatok repiiltek fol-le ott
az utca és az erkélyracs kozott:
amit az 6rség fontrél ledobott,
az gyors kezektSl mar font fiistolog.
Ez j6 jaték volt, mig egy dzsip bejott
a keresztutca sarkaig, s ttizet
nyitott vaktaban hat-nyolc fegyveres.
Ekkor, mint tengerhulldm, a tomeg
Katangot agy dobalta, mint egy habkovet.

XVL
Mit puskacs6!? - ez volt félelmetes:
nem érzett foldet a talpa alatt.
Miként kiszantott btiza, lengedez,
agyontaposhatjak, ha lenn marad.
Aztan egy all6 autébusz alatt
eszmélt, ahonnan megmenté kezek
kirangattak, és: ,,uzsgyi, kiskomam
emelték 4t egy képalank felett.
Az Gton jott egy villamos. Reggeledett.

'II

XVIL
Flek tehét! - gondolta. Ttizkereszt-
ség volt Katangnak az a kishalal.
Nagyobb veszély nincs, mint min atesett!
Es j6 okot ra minden nap talal
(legtobbszor, hogy kenyérért sorba all),
hogy ott csatangoljon a stirtiben,
ahol a tankok lanctalpa leval,
ahol Molotov-koktéllal tizen
eqy nép: Elég volt! S dt (megint) tizon-vizen!



XVIIL
Alig két hét utan, egy szombaton
reggel még ragyogott, még kiskabat,
de estére mar zuhogott nagyon.
Elértiik véguil az Astoriét,
ahol az egyik gytjt6lada allt,
s a tiz-, meg htisz-, meg szazforintosok
csak aztak, mégis mindenki dobalt
a megsebzett vagy meghalt harcosok
csaladjanak. - Katang szavalt és zokogott.
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