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Egy hallgatag, zárkózott, magányoszománcgyári alkalmazott, bizo-
nyos Vayszada Károly, aki bőven elmúlt már ötven éves, és a háború vége 
óta az anyjával él egy kis felvidéki faluban, Poltáron, munkaideje után 
bejárja a környékbeli falvakat, kisvárosokat, és fotókat készít mindarról, 
amit lát. Valahol a hatvanas évek elején járunk, Losonc, Fülek, Pelsőc kül-
városában, ez a világ még éppen csak most kezd ébredezni évszázados 
Csipkerózsika-álmából: szegényes, falusias élet ez, ahová alig szivárog le 
a távoli Prága halkuló üzenete. Vayszada jön-megy, figyel és fényképez. 
Hősei szinte észre sem veszik, nem zavartatják magukat, teszik a dolgu-
kat. Csacsifogatot hajtanak, utat építenek, krumplit árulnak a piacon, a 
buszra várnak, kerti kádban fürdenek, vagy átugranak egy tócsát az eső-
áztatta utcán. A fotók saját korukban semmi feltűnést nem keltenek. Az is 
csoda, hogy fennmaradtak. (Olyan csoda egyébként, melynek minden 
részletét nem is ismerjük. ) Már a múlt századi szociofotó nagytehetségű 
képviselőjét tiszteljük alkotójukban. A hivatalos verzió szerint, Vayszada 
valójában festőművész volt. Az volt a valóságban is, el nem ismert, pálya-
szélre szorított, semmibe vett piktor, aki élete nagyobb részében filléres 
mázolmányokból – csendéletekből, portrékból – tartotta fenn magát, akit 
nem vettek fel a csehszlovák képzőművészek szövetségébe, így lett forma-
tervező és kirakatrendező, amikor le kellett tennie az ecsetet. A fény-
képezés pótcselekvésként születik meg nála, abba is hagyja aztán, amikor 
újra festhet. De a fotói valójában szintén műalkotások, bármilyen ponto-
san és mélyen dokumentálják is e korszak hétköznapi életét: lírai vallo-
mások, regénytöredékek, elégiák fekete-fehér negatívokba zárva.   

Zalai Károly író, aki maga is egy festő szemével nézi a világot, több, 
mint fél évszázad után kiszabadította ezeket a történeteket fotóbörtönük-
ből. Elmeséli Vayszada Károly mozdulatlan képeibe rejtett históriáit, 
kitalálja hősei gondolatait, megfogalmazza vágyait, megálmodja – maguk 
elől is rejtegetett – álmait, és megalkot egy különös világot, mely a 



hatvanas évek emlékeiből és néhány tucat csodálatos fotográfiából áll 
össze. Nekünk pedig nincs más dolgunk, csak az, hogy hagyjuk magunkat 
elvarázsolni általa. 
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